18

我這才想起來，昨天《紐約時報》給我的內庭打過電話，《華爾街日報》也因為我而找過富蘭克林議員。我居然把這些事兒都忘得一幹二凈了！

我手忙腳亂地打開電腦，在搜索引擎中輸入“斯科特法官 華爾街日報”。排在搜索結果第一位的是一篇題為“矚目！制藥巨頭聚焦弗吉尼亞法庭”的文章。文章寫了一個名為“帕爾格拉夫訴阿波提根”的專利侵權案。原告是一個叫帕爾格拉夫的人，他聲稱自己的專利權遭到了侵犯。我對他並不熟悉，但是卻一眼就認出了被告方。被告方是阿波提根制藥公司，在美國超過半數的醫藥箱裏，都能找到這個公司生產的藥品。

《華爾街日報》稱帕爾格拉夫一案“雖然迄今為止都少人問津，靜靜地歸档於弗吉尼亞州東部地區法庭，但是卻極有可能成為美國歷史上最大的專利訴訟案”。

“少人問津”這個說法其實太保守了，我作為東部地區法庭的法官，根本就不知道還有這麽一個案子。不過，這倒並不奇怪。一般來說，只有到了需要我對證據事實進行預先裁決時，或者至少是訴訟當事人與我手下的法院職員開會時，相關案件才會進入我的視線。據我所知，這樁案子還沒有展開類似的進程。

專利案？所以綁匪的目標是一個專利案？

我的腦海中迅速閃過數個念頭，思考的齒輪開始飛快旋轉，我不得不強迫自己沉下心來，開始讀這篇文章。我很快就看明白了，當事雙方爭執的焦點是下一代他汀[1]類藥品，如今約有兩千五百萬美國人正在服用這種膽固醇藥物，隨著嬰兒潮[2]出生的一代人年紀漸長，未來服用此類藥品的人數會大大增加。他汀類藥品可以抑制身體產生低密度脂蛋白，也就是所謂的有害膽固醇，同時還可以適當促進身體產生高密度脂蛋白，即有益膽固醇。

他汀類藥品的發展前景與PCSK9[3]抑制劑息息相關。科學家指出，有一些先天膽固醇過高的人，盡管身體狀況良好，但是在三四十歲時就會出現第一次心臟病發作，那是因為他們體內有大量的PCSK9蛋白質。

另一方面，有少數人的PCSK9基因天生就有功能缺陷或嚴重障礙，因此他們只有極少的PCSK9，或者根本就沒有。這類人群體內的低密度脂蛋白水平極低，就算他們吸煙、有糖尿病或身材肥胖，也很少會患上心臟病。

科學證明，如果能找到消除或減少PCSK9的方法，那麽就能大幅降低體內的低密度脂蛋白水平，從而減少乃至消除患上心臟病的風險。畢竟，心臟病在美國是死亡人數最多的疾病，堪稱“頭號殺手”。

這一發現在制藥行業中掀起了一陣激烈的競爭狂潮。為了研發PCSK9抑制劑，各大制藥公司不惜一擲千金，招攬頂尖人才，采購最新設備，滿心期待自家的研究團隊能第一個喊出：“成功！”

阿波提根制藥公司聲稱已經率先研發成功，並為該藥品的商標注冊為“普瑞瓦利亞”。現在，普瑞瓦利亞已經進入臨床試驗的最後階段了。不出意外，幾個月後，食品及藥品管理局[4]就會批準它的生產發行。

《華爾街日報》稱普瑞瓦利亞是“下一個立普妥[5]，在2011年專利保護失效前，立普妥是史上最暢銷的處方藥，達到了1250億美元的銷售額”。跟立普妥一樣，普瑞瓦利亞的目標也是成為數千萬美國人長期使用的藥品，到時候服用者在有生之年內每天都會吃這種藥。只要拿到專利權，制藥公司就能確保在此後的二十年間合法壟斷這種藥品的生產和銷售，從中牟利數十億。

“隨著上一代他汀類藥品失去專利保護，他汀藥品市場變得死氣沉沉，非專利他汀藥品的生產正在走向低成本、低利潤的低迷時期。”《華爾街日報》報道說：“可是，有了普瑞瓦利亞，阿波提根制藥公司僅憑一枚小小的藥片就有可能重振他汀藥品市場，並且獨霸該市場十年乃至更久。”

阿波提根制藥公司的首席執行官巴納比·羅伯茨認為，這個設想一定會成真。他在接受采訪時告訴《華爾街日報》：“這起訴訟毫無法律依據，我們將會動用一切法律資源來捍衛自己的合法權益。原告方只不過是個想象力豐富的淘金者，妄圖借機牟利。我們絕不會讓一個人無聊的白日夢阻礙這項造福人類的產品走向市場。”

文章快結尾的時候，才寫到了我，提及我曾為布雷克·富蘭克林議員工作，當然也提到了“那起事件”。文中還說，在我擔任法官的四年中，還從未遇到過如此引人注目的大案子。

“斯科特·桑普森是一位傑出的法官，他已經用事實證明了自己的不偏不倚、公正無私。”文中引用布雷克的話說，“我堅信本案的判決將會是公正、公平的。”