第八章 善心的賊（第2/4頁）

他驚醒過來：“呃？對不起……是，是啊，很失望。”

“為什麽呢？你沒見過一五九九年版的嗎？我以為對藏書家而言，善本書是平常的東西。”

“應該如此，”英國人陰沉地笑笑，“可是這本書不是如此。它屬於塞繆爾·薩克森，所以很難一睹為快。”

“我想羅威先生和喬特先生的確說過，薩克森先生是……是有些詭秘。”

塞德拉博士變得興奮起來，單片眼鏡顫抖地掉了下來，掛在胸前的細繩上。“詭秘！”他大叫出聲，“這個人是愛書成狂。他老年時花了多半的時間在英國的拍賣會上，幾乎買走了我們所有寶貴的東西……對不起！可是有些東西不是眾所周知的，天知道他從哪裏弄來的。這本一五九九年賈格爾的《熱情的朝聖者》就是沒人知曉的。一直到不久之前，大家才知道這個版本只有兩本傳世。然後薩克森不知從哪裏挖出了第三本，可是他從來不準學者瞄一眼。他把書藏在圖書館裏，好像秣草藏在谷倉裏。”

“聽起來真悲哀。”巡官不以為然地說。

“喔，是嘛！”英國人慢吞吞地說，“我向你保證的確悲哀。我真心期待要看看……韋思先生告訴了我薩克森捐書的事情……”

“他提到一五九九年的賈格爾也在捐獻之列嗎？”雷恩低聲說。

“是啊！”塞德拉嘆了口氣，又彎腰去看櫃子，並重新戴上單片眼鏡，“真美，真美。我等不及……這是什麽？”他薄薄的嘴唇因為興奮而張開，同時抓著櫃子裏的第三本書，研究著書前書後的空白頁。

“又怎麽了？”雷恩站起來，快步走到櫃子旁邊。

塞德拉博士長長地嘆了口氣。“好一會兒我以為——我錯了。薩克森買下這本《亨利四世》之前幾年，我在倫敦研究過。上面的日期是一六〇八年。賈格爾故意把日期推前了，他當時為文具商人托馬斯·帕維爾印刷了這本書；其實可能是在一六一九年印的。可是我記得書皮是比較深的猩紅色；顯然在薩克森細心的管理下，稍微褪了點兒色。”

“原來如此。”老紳士說，“你嚇了我一跳，博士。那麽《約翰·奧德卡斯爾爵士》呢？”

未來的館長慈愛地撫摸著櫃子裏的第一本書，嚴肅地說：“這相當好。我上次在索斯比一九一三年的拍賣會上看見過這本書……當時的封面很漂亮，到現在顏色都沒變，還是一樣的金棕色！其實我不是責怪薩克森惡意侵占，請你們理解——”

喬特博士很快回來了。“恐怕我錯了。”他神采奕奕地說，“沒找到失竊的賈格爾。當然，我們會繼續搜查。”

莉迪亞·薩克森太太沖進房間，仿佛一頭憤怒的母象，旁人根本無法阻擋。她體態龐大，濕潤的綠眼睛發散出野獸的怒光，叫這些學者、館長和整個不快樂的受捐者群體驚心動魄。她後面跟著的戈登·羅威滿臉笑容，還有一個幹癟的老頭兒穿著灰撲撲的燕尾服側身挨著她。這老頭兒有種上古紙草的氣質——皮膚宛如皮革，走路時骨頭哢拉作響，還有兼具意大利鄉紳、西班牙海盜、古玩商人掠奪特質的蒼白的五官。這位老紳士正是薩克森圖書館嚴厲的管理員克拉伯。他無視其他人的存在，直沖到裝著賈格爾的櫃子前面，伸出五指抓住竊賊留下的奇怪禮物，非常精明、貪婪地打量著。

“喬特博士！”薩克森太太以非常刺耳的女高音尖聲叫道，“這個小偷到底是怎麽回事？你們在胡鬧些什麽？”

“呃——薩克森太太，”館長不安地低聲說，“是這樣的，非常不幸，可是運氣又非常令人驚異……”

“廢話！羅威先生把另一本書的事都說給我聽了。我告訴你，我一點兒都不感激。事實是我丈夫最珍貴的贈品竟然在你的鼻子底下被偷走了。我要——”

“在我們討論令人氣餒的細節之前，”喬特博士急忙說，“讓我介紹佩辛斯·薩姆小姐，哈姆內特·塞德拉博士——他是我們的新館長——哲瑞·雷恩先生……”

“啊！”薩克森太太濕潤的綠眼睛看向老紳士，“雷恩先生，你好，雷恩先生！還有你說這是新館長？”她一點兒也不好奇地看著英國人僵硬的表情，像大肥豬似的吸了吸鼻子。

“這是薩姆巡官——”

“警察局的？巡官，我要你立刻找到小偷！”

“當然！”巡官說，“你要我怎麽辦？從我的背心口袋裏把他拉出來嗎？”

她氣呼呼的，臉色變得像爛櫻桃。“噢，我從來沒有——”

克拉伯嘆息著把藍皮書放下，拍拍她的手臂，微笑著低聲說：“你的血壓，親愛的薩克森太太。”然後他挺直彎曲的老身軀，目光銳利地環視周圍的人，“真奇怪，這個小偷真奇怪。”他的語氣裏有些挑釁的意味，引得喬特博士驕傲地擡頭挺胸，“我覺得——”克拉伯忽然住了嘴，大家不覺一驚。他骨碌碌的小眼睛看得塞德拉博士都臉紅起來了，然後他的視線移到別處，再跳回來時好像觸電了似的。“這人是誰？”他尖聲問，顫抖地用拇指指著英國人。