五

那天夜裏，諾拉睡不著，一直在閱讀夏利亞賓[1]回憶錄。我倒打起盹兒來；可她問道：“睡著了嗎？”又把我叫醒了。我說睡著了。她給我點支煙卷兒，自己也點一支。“你有沒有想過偶爾再幹幹偵探活兒，只是解解悶？要知道，有時候出現那麽一樁怪事，像林德伯——”

“親愛的，”我答道，“我認為魏南特殺死了那個女人，警方用不著我幫忙也會把他逮住的。反正那跟我無關。”

“我並非單指那事，可是——”

“再說我也沒工夫，我得忙著照管你的產業，我可是沖著那個才娶你的，盡量別讓你受到什麽損失，”我吻她一下。“是不是喝杯酒，也許就會助你入睡？”

“不想喝，謝謝。”

“我沒準兒喝一杯就可以睡著。”等我端著一杯威士忌回來時，她皺著眉頭，正望著天花板。我說：“那個姑娘長得倒挺逗人喜愛，可是有點瘋瘋癲癲。不過她要不是那樣，就不是魏南特的女兒了。你鬧不清她的話裏有多少是她的真正想法，也說不清她的想法裏有多少是真格的。我喜歡她，可我覺得你——”

“我倒不一定喜歡她，”諾拉若有所思地說，“她也許是個小壞種，可她對咱們說的話，萬一有四分之一是真的，那她現在的處境可夠嗆。”

“我沒辦法幫助她。”

“她卻以為你有辦法。”

“你也在這麽想。這說明甭管你在想什麽，你都能拉一個幫襯的人。”

諾拉嘆口氣。“我希望你能頭腦清醒得叫人能跟你談會兒話。”她靠過來呷一口我的酒。“你要是現在就把你送給我的聖誕節禮物給我，我也同樣可以回敬。”

我搖搖頭。“等吃早飯的時候再交換吧。”

“可現在已經是聖誕節了。”

“還是等吃早飯時再說吧。”

“不管你送給我什麽，”她說，“我都巴不得不喜歡。”

“那你也得留下，因為水族商店那個家夥說不能退貨，因為它們肯定已經咬掉了尾巴——”

“你如果能想辦法幫幫她，那也傷害不了你什麽，對不？她那麽信任你，尼克。”

“人人都信任希臘人。”

“別這樣。”

“你就是愛管那些跟你無關的閑事——”

“我只想問問你：魏南特那個離婚的太太知不知道那個沃爾夫小姐是他的情婦？”

“這我鬧不清楚。她過去一向不喜歡那個姑娘。”

“他太太是個什麽樣的人？”

“這我也說不上——一個女人唄。”

“長得好看嗎？”

“以往倒挺好看。”

“年紀大嗎？”

“四十來歲吧。別再談這些啦，諾拉。這跟你沒什麽關系。讓查爾斯家、魏南特家各掃門前雪，各管各家的事吧。”

她翹起嘴。“也許喝杯酒會對我有點好處。”

我便下床去給她調制一杯酒。等我把它拿進臥室時，電話鈴響了。我瞥一眼床頭櫃上放著的鐘表，差幾分鐘五點。

諾拉接聽了電話。“喂喂，是啊，我就是。”她斜眼望著我，我搖搖頭表示不接。“是的……當然可以……對，當然。”她放下話筒，朝我咧嘴一笑。

“你真行，”我說，“又有什麽事？”

“多蘿西馬上就來。她大概喝醉了。”

“太好了，”我拿起我的晨袍，“那我恐怕不得不去睡覺啦。”

她彎身尋找她的拖鞋。“別這樣不近情理。你明天可以睡一整天覺。”她找到拖鞋穿上。“她真像她所說的那樣懼怕她母親嗎？”

“要是有辨別力，就會那樣。咪咪心如蛇蠍。”

諾拉瞪視著我，慢慢問道：“難道你有什麽事在瞞著我嗎？”

“哦，親愛的，”我說，“我正想沒必要告訴你。多蘿西真是我的女兒。當時我糊裏糊塗，不知道自己在幹什麽，諾拉。那是在威尼斯的一個春天，當時我那麽年輕，皓月當空——”

“又在瞎開玩笑。要不要吃點什麽？”

“來塊牛肉三明治，多夾點洋蔥，再來杯咖啡。”

多蘿西來了，我正給一家通宵營業的糕餅店打電話買點外賣。我走進客廳，她有點費勁地站起來說：“尼克，我這樣沒完沒了地打攪你和諾拉，真是太對不起了，可是今天晚上我沒法兒這樣子回家。沒法兒。我害怕回家，不知道會遇到什麽事，真不知怎麽辦才好，求求你別讓我回去。”她醉貌咕咚，阿斯達嗅嗅她的腳踝。

我說：“好了，你在這兒沒事兒。坐下吧，待會兒有人會送咖啡來。你在哪裏喝了這麽多酒？”

她坐下，傻乎乎地搖晃著腦袋。“鬧不清。我離開你們這裏之後，哪兒都去了。除了沒回家之外，哪兒都去了，因為我沒法子這樣回家。瞧，我弄到了什麽！”她又站起來，從大衣兜兒裏掏出一把舊手槍。“瞧瞧這個！”她朝我晃一下那支槍，阿斯達搖著尾巴，興高采烈地沖槍又蹦又跳。