第十六章

大概是情緒緊張的關系吧？天一亮，我就自然地張開眼睛。 夜裏應該是作夢了，但是卻不記得夢的內容，只記得確實作夢了。至於是好夢還是壞夢，也說不清楚，因為並沒有很不舒服的感覺。雖然有一點點悲傷的情緒，卻也不是很深刻。總之，只留下作過夢的感覺。身旁的禦手洗還在睡。我要起來時，他發出睡得不太安穩的呻吟聲。

走出公寓，將身體投入早晨的空氣中，從我嘴巴裏呼出來的氣，好像一陣白煙。盡管身子和腦筋還沒有完全從睡眠中醒來，但這樣的感覺卻很舒服。昨天足足睡了八個小時，這樣的睡眠時間應該很充足了。

車子在名神高速公路上奔馳。走了兩個小時左右後，我看到左手邊的田地裏，豎立著一個大看板，那是一個冰箱的廣告，廣告內有一個笑吟吟的女人，一頭秀發在風中飄揚。

霎時，我想起了早上的夢。

那好像是在海底，一個全身赤裸的長頭發女孩，在昏暗中晃呀晃。她的皮膚白皙，乳房的下面及腹部、膝蓋等處，都被繩子緊緊地綁住。她張著眼睛看我，但下個瞬間，她的臉上卻沒了表情，沒有開口，仿佛在向我招手，而且往深邃的海底沉下去。現在回想起來，清清楚楚，一種說不出的美和恐怖。這難道是我此行的預兆？想到這裏，我忍不住打個冷顫。我想起了安川民雄，還有投身日本海的狂熱份子。現在我也要去那些人所在的地方了嗎？我不由得全身起了雞皮疙瘩。

抵達明治村時，已經十一點了。從京都開到這裏，因為途中有點塞車，總共花了五個小時。停好車，才知道這裏並非明治村的入口。要去明治村，還得搭專門到那個村子的巴士才行。

巴士沿著坡路爬行。路很窄，旁邊的樹枝不時和車身摩擦，發出沙沙的聲響。從車窗看出去，可以看到一潭碧綠的湖水。但嚴格說來，那只能說是大的水池。走在明治村裏，不管人在哪一個角落，好像都可以看到這個“入鹿池”。

整個明治村就像沒有頂蓋的博物館。因為時間還早，我便信步遊覽。這個日本百年前的明治街道，很像現在的美國鄉間，讓人有種不可思議的感覺。歐美人建造房屋，仍以百年前的樣式為基礎，但日本人的房屋建造百年前和百年後，卻會有一百八十度的轉變。現在住在貝克街的英國人，應該還住在和福爾摩斯一樣的房屋，使用著一樣的家具，可是日本人卻不同。日本的房舍樣式，自明治時代改變以來，幾乎已失去了延續傳統的空間。日本人的選擇到底是對的，還是錯的呢？從現在摩登的日本建築看來，日本人似乎想把自己的生活封鎖在灰泥的圍墻中。

明治時代人們的直接模仿也有問題吧！在高溫多濕的日本，是不可能建造歐美那種重視隱私的樓房的。但是現在空調普及，日本人的房屋看來又將漸漸回到當時的風格。我覺得日本人的房屋建築、市鎮建築好像都繞了遠路。在這裏散步最舒服，而且讓人感覺和日本街道完全不同的最大原因是，它沒有圍墻。日本現在富裕了。如果有一天所有家庭都有了空調設備，房屋都回到明治時代的設計，那麽圍墻就該全都拆除了,走在明治村時，我一邊思忖著。

我走過大井牛肉店和聖約翰教堂，站在日本大文豪森鷗外、夏目漱石的日本式房舍前發呆。這房子的名牌上寫的是夏自漱石的大作“吾輩是貓”，讓人不禁莞爾。走在我前面的四、五個人，像是結伴來玩的，看他們一路有說有笑，十分歡樂。我不禁想到：如果禦手洗現在和我在一起的話，應該也像這樣妙語如珠吧！然而我現在、心裏所想的並不是他開玩笑的事，而是他所寫的《草枕》中的一段：

依智而動者為人所棄，依情而行者隨潮漂流。總之，人生在世難也。

依智而動便是典型的禦手洗型吧。整個地球上，大概再沒有人比他更適合這句話了。相反的，依情而行，隨潮流漂流的，不就是我嗎！而且我們兄弟倆，一天到晚叫窮，生活拮據。所以可以肯定對我們這兩種人而言，人生在世真的很難。而那個竹越文次郎，應該是和我一樣依情而行，我無法淡然看待他寫的手稿。如果我是他，大概也會像他一樣，絲毫不差地對自己的人生做那樣的決定吧！對他而言，人生並不是一句簡單的人世難所能道盡的。

走過漱石的房子，下了石梯，真的就有一只白色的貓躺在眼前。原來那並不是個玩笑。但是，這種沒有車子往來的寧靜之地，也正是貓兒們喜愛的居所。原來如此，這就是明治村。

走下石梯就來到廣場。可以看到代表時代的市區電車噗噗地來回跑著。聽到一群小女孩的歡呼聲，因而將眼光朝角落望去，原來是一個中年阿伯，穿著側邊鑲有金邊的黑褲子、嘴上還用膠水黏了英國式的胡子，看起來神氣十足。年輕女孩們圍著地搶著要合照。他的腰間還垂著一把長刀哩。一時我還沒有會意過來，原來他是明治的警察。這麽說有點抱歉，不過我真覺得他有點像街頭廣告藝人。拿相機的人小跑步的又輪流換了兩三個，不知何故又湧起了歡呼聲。但是穿金邊黑褲的男人還是忍耐著。