第三部

11

她合上書，摘下眼鏡，擡頭看著頂燈。她說：“我想去廚房倒杯咖啡。”

她坐在那裏盯著燈看。

前前後後翻著手裏的書。

電話響了。

她朝床頭櫃看了一眼——鐘表顯示時間是4:22。電話還在響。

她坐起身來，把眼鏡放在桌子上，把書放在下面的書架上。電話還在響，但很快就轉到了電話錄音上。她用手梳了梳頭發。“你好，”答錄機裏傳來她的聲音。“我現在不便接電話，如果你在嘀聲後留下口訊，我會盡快回復你。謝謝。”

答錄機發出了嘀的一聲。

“是我。”電話裏傳出了他的聲音。

她拿起了電話。“我能去嗎？”她說。

“等錄音停止後再說話。”

她嘆了口氣。坐在那裏看著窗簾、桌子和頂燈。看著那個拿著電話的倒影……

嘀。

“可以，你可以去廚房倒咖啡，但別掛電話，把電話放在床上。你在廚房做什麽我看不到，但是我會盯著大廳看的。如果你拿起廚房裏的室內電話，我就會看到特裏去接電話，只要他說：‘你好，諾麗絲小姐。’那我馬上讓菲利斯玩完，如果他——”“算了吧，”她說，“我去浴室接點水喝。我想這總該可以吧？”

“如果你想喝咖啡，就去倒一杯，只要不碰室內電話就行，僅此而已。”

“我本來也沒打算這樣做。”她說。

“去吧。”

她放下電話，從床上站起身來。

走到廚房，打開燈。熒光燈砰地亮起後，她看了看地板角落上放著的裝水和食物的小碗，還有墻角放著的磨爪杆。

看著墻上掛著的電話，還有室內電話……

她往茶壺裏倒了些水，然後把它放在灶台上，把火點燃。隨後，她往馬克杯裏舀了一勺速溶咖啡，杯上有一個大大的褐色字母K。

她站在那裏看著嗡嗡叫的茶壺，又瞥了一眼刀架。

她把馬克杯端進臥室。拿起電話，坐在床邊，把聽筒拿到耳邊。

“我也泡了點咖啡。”

“這感覺真好，”她說，“我們就開個咖啡座談會吧。”她喝了一口。

“親愛的，對不起。我需要點時間。我根本不知道該怎麽辦……”

她挪了挪身子，把腳盤在床上，盯著頂燈看。她搖了搖頭，嘆了口氣。“哦，天啊，彼得……”她說，“是不是因為你擔心他會發現這些監視器？我指希爾？”

她望著燈。“是不是這個原因，彼得？”她問。

一聲嘆息。“是的……他要去高井公司的展示廳。他一定會在那裏看到類似的燈，或者圖畫，這樣他就會告發我……”

她說：“然後其他的命案就會重新調查……”

她坐在那裏，看著燈，手裏拿著馬克杯和電話。

“我還是別再多談論這件事了。你可能會在法庭上復述我說的話。”

她喝了一口咖啡，看著燈。“彼得，”她說，“你也知道你再也不能繼續這麽幹了——我是指你做過的那些事。你遲早會被抓住的，並且時間拖得越長，事態越嚴重。”

“你想讓我自首……”

“是的，我想這是可行的方案。”她說，“這會對你有利——很有利，我肯定——而且你也雇得起頂級律師。他們會替你打官司的，他們都是處理公共事務的老手。”

“哦，是的，這事會上升為公共事件，沒錯。你能想象這事會變成什麽樣嗎？”

她嘆了口氣，聳了聳肩。“我仍舊認為這是你最好的選擇，”她說，“唯一的選擇。”她喝了口咖啡，看著燈說。

“我還可以跳樓。”

“哦，別這麽說，親愛的，別，”她說著話，向前挪了挪身子，搖了搖頭。“如果你所做的一切都是為了這些監視器——事實就是如此，對嗎？”她看著燈說，“是不是？”

“是的……”

她說：“親愛的，我肯定，考慮到你母親是怎樣的人，再加上一名合格的律師，你就可以……制定一套令人信服的說辭……就以精神錯亂為由……”

“你的意思是說，我後半輩子都要在醫院裏度過？成為欣克利[1]的室友嗎？”

“不用整個後半輩子都待在那裏，”她說，“如果你自首，也許待幾年時間就行。你還年輕，未來的路還長。你會活得好好的。別說什麽跳樓，那才是真傻。”

“哦……這真是狗屎。我得想想。這是個艱難的抉擇……”

“當然很難抉擇。”她說，“你慢慢想。我本來今晚也沒打算出門。”她笑了笑。“你為什麽不現在把菲利斯帶上來？它也許餓了。”她坐著，沖燈笑了笑。

“不，我還是把它留在這兒吧。你別替我做決定。我自己會做出決定的。”

“好的。”她說，“我能理解。”

“我這兒有它可以吃的東西。它在玩球，到處嗅。我在淋浴房裏給它墊了些紙。”