13

到最後也沒有找到目擊了這個事故的人，加山聰失望地回到了報社。在現場沒有什麽收獲，在報社也許能收集到有用的信息。海老澤還在，看見加山回來了，立刻問道：“你怎麽了？”

加山意識到自己臉色一定非常難看，海老澤一眼就看出來了。

海老澤聽說被街樹砸傷的孩子就是加山的兒子，呆住了。過了好一陣，他才說：“你還不趕快去醫院看看！”

“到現在還在急救車上，找不到接收的醫院！”加山說出這句話以後，再次感到這個社會也太不講理了。日本不是一個醫療體系完備的先進國家嗎？什麽時候變成了一個連受了重傷的孩子都沒有醫院接收的國家了呢？加山一腔憤怒無處發泄，憋得都快爆炸了。那以後的每一秒，加山都好像在地獄裏受煎熬。從來沒有像現在這樣急切地盼著手機響又怕手機響，可是手機響了也不一定就有好消息。像這樣想象著最壞的結果，等待光惠的電話的心境，用“痛苦”這樣的字眼是根本無法形容的。

也不知道從什麽時候開始，辦公室裏的人多起來了。人們從外邊回來以後，聽說加山的兒子出事了，都留下來等消息。雖然加山一再勸同事們回家，可是沒有一個人走。沒有人說話，辦公室裏苦澀而凝重的空氣壓著加山的雙肩，他覺得喘不上氣來。他把手機放在面前的辦公桌上，雙手握在一起頂著自己的額頭。他沒有向神明祈禱的習慣，這種動作是下意識的。加山第一次知道，人在這種時候才會乞求神的幫助。

九點半以後，光惠總算來電話了。手機鈴響的那一瞬間，加山立刻把它抓起來捂在了耳朵上。為什麽這麽晚才來電話？這個疑問一直在加山的腦子裏打轉，但現在不是問這個問題的時候，他只簡單地問了·一句：

“在哪兒？”

聽光惠說出醫院的名字以後，加山一時想不起這家醫院在什麽位置。他習慣性地把醫院的名字寫在一張紙上，把那張紙遞給了身邊的一個同事。那個同事馬上查到醫院的位置，重新把那張紙遞給了加山。

加山一看，不禁愕然無語。送到那麽遠的醫院去了，難怪光惠遲遲不來電話。為什麽會這樣？憤怒充滿了加山的胸膛。

“健太怎麽樣了？”這是加山最想知道的，也是他最不敢問，卻又不能不問的問題。

光惠用疲俺的聲音回答說： “進手術室了。至於有多麽嚴重，我根本不知道。

“知道了，我馬上過去。"加山掛斷電話，轉身向包括海老澤在內的所有同事道謝：“謝謝大家一直為我兒子擔心。他現在已經進手術室了。我現在馬上去醫院，請大家趕快回家吧。”

“有什麽困難，給我打電話。”海老澤對加山說。

加山沖海老澤鞠了一躬，撒腿就往外跑。

他跑出報社大樓，攔了一輛出租車，把醫院的名字告訴了司機，車子馬上就啟動了。剛開出去不久，車子的速度就慢了下來。

今天也不知道是怎麽了，城裏到處車流量都很大，車子行駛得非常緩慢。加山對司機說，自己兩歲的兒子頭部被倒下的街樹砸傷，正在做手術。司機對加山表示了極大的同情。

突然，出租車鉆進了一條小胡同。原來，司機仗著自己地理熟悉，繞過擁堵嚴重的大路，向醫院方向疾馳。恐怕運送健太的急救車也被堵了很長時間。急救車比較大，不能像出租車這樣鉆小胡

同，所以到達醫院的時間很晚。健太怎麽這麽倒黴呀！加山難過得直咬嘴唇。

到達醫院用了五十分鐘的時間。要是在平時，連半個小時都用不了。加山遞給司機一張一萬日元的鈔票，也沒讓司機找錢就跳下出租車跑進醫院，打聽手術室在哪兒。

加山雖然知道在醫院裏不能跑，但這時也顧不上那麽多了。他跑到離手術室還有一段距離的時候，只見光惠垂著頭，一動不動地坐在手術室外面的長椅上。不知為什麽，光惠那個樣子，給加山一種非常不祥的感覺。他看了一眼手術室外面的紅燈，已經滅了。手術已經做完了嗎？光惠為什麽坐在這裏呢？為什麽不陪著健太呢？

這些疑問讓加山兩腿打顫，他想走近光惠，卻邁不開腿。就在這時．他聽見了嘎吱嘎吱的奇怪的聲音。那個奇怪的聲音是從很近的地方發出來的，吵得人心裏難受。與此同時，他感到全身發冷。

原來，那個奇怪的聲音是加山因渾身發抖而牙齒打顫發出來的。

“光惠……”加山想叫妻子的名字。但是，不知道是因為發不出聲音，還是因為距離太遠了聽不見，光惠依然垂著頭一動不動。

加山拖著沉重的腳步往前走，漸漸縮短著跟妻子之間的距離，一步一步，就像在泥濘的水田裏走路。