第二部 難忘的朋友啊

【犯人的獨白】

諸位讀者想必都十分關注,我是如何實施復仇大計的吧?

當我在報紙上,看到了同學會的通知,便制訂了周密的計劃。至於我是如何潛入同學會之中的,這裏就不啰嗦了,大家還是看本書第二部吧,這樣會更加清楚明了。

不過,可以先跟諸位打個招呼,這項計劃實施起來,相當冒險,我曾屢次深陷險境。

但憑借機敏的頭腦和靈活的身手,我又一次次化險為夷。這個犯罪計劃得以實施,靠的就是本人的智慧!以及幸運之神的眷顧。

我的目的是要攻其不備,讓那幫家夥大驚失色。想向大眾傳遞我的心情,這應該是最好的辦法了。

基於這種信念,我開始著手實行自己的計劃。絕大多數人,一定會對我深表同情。至於那些披著人皮的禽獸,無論他們得到怎樣的懲罰,大概也不會有人為他們流一滴眼淚吧。

我並沒有發瘋!絕對沒有發瘋,這一點,我必須要說在前面。

(秋葉拓磨)

秋葉拓磨結束了將近一個月的取材旅行,回到東京的時候,已經是二月下旬了。他背著沉重的書包,提溜著裝有各種資料的紙袋,在東京站下了“山彥號”,又登上了開往神田的山手線國鐵電車。

他的目的地,是位於神田站附近的一棟雜居樓房。在這幢大樓的五層,他以自己的名字,租借了一個私人信箱。他從管理員那裏拿來鑰匙,打開信箱,發現裏面積累了很多信件。他正想單手把信取出來的時候,信箱突然重心不穩,成堆的信件傾瀉而出。

他試圖用胸部堵住這些信,但失敗了,信件如潮水般湧出,撒落在剛剛打好蠟的滑溜溜的地板上。他只好放下行李,罵罵咧咧地開始撿信。他看到有好幾封以不同字體寫著“青葉丘初中同學會事務局收”字樣的信封,其中還有幾封,是用文字處理器打上的。

居然有這麽多人,看到周四晚報的“尋人啟事”和“同學會通知”欄目,這大大出乎他的預料。沒看到的人,恐怕也從看到的人那裏聽說了,不想知道都不行。這不禁讓人再次感嘆,報紙這一媒介的強大力量。

秋葉拓磨現在是同學會的幹事,過去他曾經擔任過青葉丘初中三年級A班的班級長。那是一個安靜的班級,沒有可以與他匹敵的競爭對手,因此,成績拔尖的他,一直連任班級長一職。

初中畢業之後,他順利進入高中、大學繼續深造,後來結交到很多親密的朋友。但即便如此,初中時代的經歷,依然記憶猶新。與其說是某個個體,給他留下了深刻的印象,倒不如說是那個班級的整體風氣,讓他永生難忘。當時,班裏學生的每一天,都在惶恐不安中度過,他們並非因為面臨中考而感到緊張。那時的狀況無須多說,只要是班級成員,誰都會明白。

但是,初中畢業到現在,二十多年過去了,時間應該已經把過去所有不好的回憶,轉化成思念或者懷舊的情緒。秋葉拓磨認為,借助記憶的過濾作用,借助與老同學的重逢,彼此之間的一些芥蒂,也會消失殆盡的。

秋葉拓磨還清楚地記得,初中畢業典禮時全班同學約定,二十年後櫻花盛開的季節,大家要來再次聚首。畢業時,大家把各自的心聲,寫下來放在時間膠囊中,埋在櫻花樹下。從那年開始到今年,正好二十年,那麽,在今年櫻花盛開的季節,恰好召開同學會,大家一起挖出時間膠囊,也就成了情理之中的事情。

秋葉拓磨在他的母校——M大學擔任講師,專業是民俗學。為了搜集民間故事和傳說,他經常出差在外。今年他從一月份開始,就在東北地區各地奔波。不過,他想把不在家的這段時間,也有效地利用起來,於是,事先在某份全國性報紙的讀者專版,刊登了“同學會”的通知。

他害怕自家的信箱不夠大,所以,才設立了同學會事務局這個私人信箱。獨身的他,一旦出門在外,就沒有人幫他接收信件,私人信箱在這方面,倒是非常便利。

秋葉拓磨整理好信件,離開了這棟位於神田的私人信箱大樓,上了一輛出租車。他所住的1DK的公寓,面向目白大街,從那裏可以遠遠地看到,位於後樂園地區的“東京巨蛋①”的圓形屋頂。

①東京巨蛋(Tokyo Some),位於東京都文京區的一個大型室內棒球場,有白色的拱形屋頂,蓋成於一九九八年,“東京巨蛋”是日本人給這個建築物所起的愛稱。

他在五樓下了電梯,回到這個因為長期無人居住,而變得冷冰冰的屋子,獨居生活的孤寂之感,不禁襲上心頭,