第一部 事件的前兆(11-15)

11

這樣的場面每天都在“冰杖酒吧”上演,寫也寫不完。

讀者中恐怕已經有人對酒醉男女的無聊對話感到厭煩了吧?或許有人會認為,筆者應回過頭來把被白河米樂套上腳鐮、用鏈條綁住的江葉章二,交代清楚才是。不過,關於他那晚的行動,實在是乏善可陳哪。

首先,雖說是行動,他能自由活動的範圍也僅止於鏈條所及的長度而已。人在擁有自由的時候,從來不知道自由的可貴,然而,對此刻肉體被一條鏈條困住的江葉章二而言,這樣的體會特別深刻。

這時候,也就是“冰杖”的媽媽桑暗示悠平和秀子兩人店要打烊的時候,江葉正仰躺在那張為他準備的沙發床上。因為除了睡覺以外,他實在無事可做。

幸好鎖鏈夠長,只要他把腳朝向廁所,就能將雙腿伸直,平躺在床上。睡前他去了一趟廁所,把領帶解下,脫掉外套和襯衫,褲子則維持原狀,穿在身上。廁所裏有一件替代睡袍的浴衣,他拿它罩住赤裸的上半身。這打扮看起來好奇怪,不過,等明天米樂回心轉意了,或許這副腳鐐就能解開了。

雖然不清楚她囚禁自己的意圖是什麽,不過,暫時應該沒有生命危險——江葉是這麽想的。如果米樂懷有殺機,那麽剛才她就有可能在咖啡裏下毒,而那杯咖啡不管是味道或香氣都屬上品,並沒有摻入異物的跡象。

此外,為了江葉的煙癮,她還特地留下三包香煙,交代了早上十點開飯,如果有事的話,可以按廁所旁邊的按鈕叫她,這才走出房間。從這幾點看來,她應該沒有傷害江葉的意思。只是,這種狀態不知道會持續到什麽時候,唯一可以確定的是,目前並沒有即刻的危險。

廁所的門邊有幾個開關,江葉試著每個都按按看。室內的燈全熄了,黑暗中,江葉摸索著靠近床,橫躺下來。

他想睡覺,但頭腦太過清醒,睡不著。黑暗中,他睜大眼睛,胡亂地想著即將發生的一切。

工作方面,下個月底預定要出版一本短篇小說集。他已經完成初校,而最後一校的校樣,將在一周內送達。負責送稿的是該書的責任編輯,他來之前應該會先打電話聯絡吧?

小說的部分,月底前得交一篇短篇給《小說春秋》,那個還差十幾頁就完成了,頂多再寫個兩、三天吧?編輯部那邊肯定會打電話來關心(督促)工作進度的。

至於周刊的連載則從年底開始。為了收集資料,他打算遍訪九州各縣。“到時就由我來帶路吧。”北九州市出身的總編輯自告奮勇地提議,於是兩人相約一同前往。他大概也會打電話過來吧?月底之前,針對采訪對象和旅行計劃,兩人得商議一下。

然而,會打電話來洽談工作的電話還不止這些。邀稿和演講的請托、想把小說改拍成連續劇而來洽談版權,偶爾還有人請他替同行的文庫本寫書評。他書桌上的電話,一天不響個五、六次是不會罷休的。

再者,妹妹志保幾乎每天都會打電話過來問候。志保現在是東亞女子醫大的學生,還有一年才畢業,最近為了取得醫師的資格,正在準備國家考試,經常抱怨忙得連玩的時間都沒有。就算是這樣,星期六一到,她一定會出現,幫哥哥洗衣服、打掃房間,甚至煮頓飯菜。

“老哥,你趕快結婚嘛,人家可不要一輩子做你的老媽子。”

這已經成為志保的口頭禪了。

志保住的公寓和江葉住的大樓隔著三條街,走路大約十五分鐘。她有江葉房間的備用鑰匙,即使是三更半夜,也會突然出現。

(志保今晚會去我那裏嗎?)

不過,自己一兩天不在家,志保應該不會太過擔心。

只是,換作出版社和編輯,情況就不一樣了。江葉外出之際,一定會把電話切換成答錄機,所以,只要他們一打電話過來,就會聽到:

“我現在外出中,如您是打電話,請在嗶聲後留言,如您要傳真,請立即傳送。”的制式辭令。這情況若只有一天,他們大概不會覺得有什麽,可是若持續個兩、三天的話,又將如何?既不接電話,傳真也無回復,這時,想當然爾他們會開始追查江葉的行蹤。

編輯當中不乏知道江葉有個妹妹,且在東亞女子醫大就讀的人。要不了多久,他們就會找上志保住的公寓。

當做妹妹的得知哥哥行蹤成謎時,必定非常不安;於是,她會和編輯們一同前往兄長的住處,翻看有無蛛絲馬跡。

江葉整理思緒,回想自己房間的樣子。

窗簾一向都是開著的,書桌上放著寫到一半的原稿。要交給《小說春秋》的短篇應該已寫到四十八頁,預計再十幾頁就完成了。

記得傍晚上舞廳之前,自己曾喝過茶。他嫌用茶壺泡茶太過麻煩,所以總是把茶包丟進九谷[注]的茶杯裏,直接注入熱水。那個茶杯八成還擱在書桌上,裏面留著沒喝完、冷掉的茶水。