第三章 偵查
比起月亮
比起太陽
更遠、更高的地方
居住有神明
有一晚神明
向月亮和氣地說
“你真可憐,
可是,不要悲傷,
我送給你一樣好東西
你看,這是一支魔杖
如果,你想要什麽東西
揮一揮魔杖看看
如果,有人欺負你
你就拿魔杖去懲罰他。
行兇沒有目擊者,也並沒有告密者。可以說把木崎江津子以須賀俊二殺害兇嫌告發的是“行兇現場”。
江津子再度坐在瀧井主任的面前,刑警們聚集在他們的四周。主任重新要求她說明,屍體發現當時的情況。主任的口吻,難免變得與其說聽取情況,不如說執行偵訊來得貼切。
但是江津子的態度,卻並無顯著變化。表情僵直,姿勢冰冷,默默地反擊主任的詞鋒。雖然矛盾的行動受到追根究底的詰問,她卻低垂視線,一味地低聲否認。
“我什麽都不曉得。以結果看來,就算我的行動有什麽奇異,那也是在無意識中,平日的習慣使然。”
“無意識中?”主任苦笑起來。然後突然間向前探身問道,“兇器放在那裏?”
“我沒有看見。”
“是把它扔掉了?”
“不知道。”
“藏在屋子裏?”
“為什麽要問我這個問題?”
“是小刀或是短刀?”
“我……”她擡起頭來直視主任,好似憐憫對方的頑固執迷,然後慢條斯理地接下去說,“我真的什麽也不曉得。當我回家時,那個人已經被殺害了。”
主任吐了一口大氣。江津子的冷靜似乎反而增加了對她的懷疑和不信任。可是這種僵硬而無回轉余地的場面,如何才能突破。他回頭瞥了一下木曾,然後若無其事地問道:“那麽請你走一趟分局好嗎?”
“好的。”江津子輕聲應道。
“嗯!你已下決定要坦白了?殺死須賀俊二,洗過手後把兇器隱藏。然後為了假裝自己不在家的兇殺案故意出門購物。打一通不甚急的電話拖延時間,回到家看到屍體裝聲尖叫奔向鄰家求救。你打算把這些事實和盤托出來給我們了?”
“不是的。”江津子微微搖頭,“因為在這裏,我再怎麽解釋都沒有用的緣故。”
江津子說著把視線投向自己膝上交疊著的雙手。手指上戴有發亮的細小金戒子。也許是六年前亡故的丈夫送她的吧。木曾此刻無端地浮起妻子杉子的雙手。杉子粗糙的手指上卻沒有戒子。
“那麽……”主任說著站起身來,江津子擡起頭道,“能不能看一下孩子?”
主任稍做考慮後,向年輕警員說:“去帶過來,大概就在鄰家。”
警員走了出去。
主任對著他的背後說:“如果睡覺的話就不要叫醒。”
木曾看到江津子把放在膝上的雙手握得緊緊的。好像在做著祈禱,也好像在堅忍著受到的屈辱一般。
警員不久便回來。後面緊跟著由中年婦人扶著肩膀的女兒。她約莫六、七歲,白色毛線衣胸前,有一只小狗別針透過薄薄一層皮膚似乎可看到血液顏色的弱不禁風的樣子。
呀!木曾不禁吃了一驚。這個孩子好像在那兒見過。什麽地方——木曾追尋記憶。她不是女兒久美子的玩伴。
見是見過,可是總是想不起來。在何時?記憶無法引出確實的映像。木曾焦急得頻頻搓手。
“加代子,”江津子叫起女兒的名字,然後面向站在那兒的中年婦人做個淺行禮,“真對不起,添了你許多麻煩……”
中年婦人沒有回答,她臉色蒼白,欲說話卻講不出來的樣子。她住在隔壁,那一位高中老師的太太。她可說是倚靠在孩子的身體勉強站看的。
“加代子到這邊來。”
江津子再叫了一次孩子。孩子睜著欲哭的雙眼注視著坐在許多陌生人中間的母親,徐徐上前。
“媽媽有事現在就要出去,加代子能不能一個人在家?”
孩子默默點頭。
“好,真乖,如果困了就去睡。花園町的婆婆很快就會來,你不會寂寞的。”
孩子再點頭。
江津子站起抱著女兒的肩膀:“如果感到寂寞,就去和月亮說話。月亮說過它最喜歡加代子,你還記得吧?”
孩子第三次點頭。江津子目不轉睛地凝視著孩子圓睜的眼眸,孩子也不躲閃母親的凝視。母親和孩子,似乎把周圍的人都遺忘了。木曾覺得焦慮、不安。我確實在什麽地方看過她的……”
“可以了吧?”主任催促道。
江津子放開手。她把視線轉到鄰家太太:“麻煩你替我向花園町的娘家通知好嗎?有人會來的……真的太打擾你了……”
主任插口說:“花園町的那一家?”
“陣場診所,我哥哥是醫生,大概母親會來——”