第11章令人崩潰的“不在場證明”

01

九點五十分，自上野車站開出的“道奧”號列車，十五點五十一分抵達仙台。常盤線沿線有山有海，和東北本線的單調、無趣相比，顯然更為豐富多彩。但深秋的風景，還是免不了陰郁。即使眼前掠過農家庭院裏，綴滿累累果實的柿子樹，讓人先想到的，也並非秋日的氣息，而是嚴冬的前兆。

薄暮籠罩著大地，遠處礦野彼端，一列東北本線的列車，疾馳而來，很快便駛近，並和常盤線的列車，平行駛過巖沼車站。隨著“鹽斧”或“最中”等仙台名產糕餅的招牌，頻頻閃過眼前，鬼貫警部知道：終於快抵達目的地了。

既不喝酒又不抽煙的鬼貫警部喜歡吃甜食，一想到回去時該帶些什麽土特產，就認真讀起眼前的每一塊招牌來。過了廣瀨川下遊，右首是一幢外墻塗成監獄灰色的建築物，列車行到此處，速度放緩了。

鬼貫警部還來不及用眼睛認識仙台，走出檢票口的瞬間，皮膚就已經先行感受到了。空氣很冷，但是，和東京的寒冷不同，那是一種滲入骨髄的冰冷。他慌忙看了看四周，發現只有自己穿著秋季外套，當地人都裹著暖和的冬季大衣了。一瞬間，鬼貫警部為自己的輕裝前來，感到有些後悔。

這時，一輛舊式的市內電車，蹣跚著駛過眼前。

在車站前搭上出租車。車子立刻駛入街區，在樸實無華的街道上，穿行一陣之後，離開電車街駛向西南，眼前是靜謐的住宅區：兩旁有圍墻，環繞著小庭院的住家，門柱上到處可見“教授花藝”或“山田流箏曲”之類的牌子，一見即知是務實、卻不太富裕的中產階級住宅區。

司機打著方向燈，彎過最後一個轉角路口停車。

“這裏就是米袋十五軒丁，你知道是幾號嗎？”

“一百八十號。”

“那麽，應該就是白墻那一帶了。”接過車錢後，司機用下頜指了指前方。

車子離開後，鬼貫警部朝著司機所指的方向走去。在不到一百米長的道路兩側，排列著靜謐的房屋。一邊看左右兩邊的門牌，鬼貫警部一邊往前走，忽然，司機指的白色土墻內，走出一位穿葡萄酒色洋裝、手提購物袋的年輕女性，對方很驚訝似的站住了。

“啊，你不是鬼貫先生嗎？”

“嗨！……”鬼貫舉高手打了個招呼。

雖然只是在“白鷺莊”那裏，有過簡短的交談，彼此並不熟悉，但在遠離東京的異地碰面，還是有一種出乎意料的親切感！

不僅是鬼貫警部，深町葉子似乎也是一樣的感受，只有一邊酒窩的臉頰，溢滿著興奮的神采。

“你好嗎？……”

“嗯，已經平靜下來了。還是故鄉好，無論如何，我再也不去東京了。”

“我明白你的心情。雖然是第二次來仙台，我卻覺得，這真是個幽靜、宜居的都市。我甚至夢想著退休以後，就搬到這裏定居。”

鬼貫警部打量著白色土墻和冠木門，想起幾年前在對馬的嚴原，見到的宗藩士武家宅邸①，問道：“你家是武家宅邸？”

①相關內容請參考鲇川哲也《黑色皮箱》，新星出版社，2012年8月第一版。

“只剩下墻和大門了。這一帶有很多下級武士的房屋，距離青葉城，徒步只要三十分鐘左右。”

深町葉子發現天色已晚，本想邀請鬼貫警部進入家中。但鬼貫顧慮到此刻進去，馬上就到吃晚飯的時間，為了不讓對方多費心，於是便反過來邀請對方到街上去。

“你正要出去買東西？”

“不……不要緊。請稍等片刻，我回去穿大衣。”

深町葉子小跑步進門，換上駝色外套、紅色休閑鞋，馬上就出來了。她在雜志社上班時，大概以這身打扮，拜訪過各色各樣的作家吧！

“曾在那樣多彩多姿的工作環境裏，待過的人，真有可能淡泊隱居在此東北一隅，去過平淡的日子嗎？”鬼貫警部不禁感到懷疑。

這附近是住宅區，沒有什麽商店。在葉子的帶領下，兩人來到電車街上。走了不太遠，推開一扇上面寫著“純吃茶”的玻璃門。對鬼貫警部來說，他最希望的是，店裏的客人不多。

還好，可能是時間關系，店裏只有一對看起來，像是戀人的客人，也似乎已經準備離開。所以，鬼貫警部決定，暫時東拉西扯地閑聊，正事等對方離開後再說。葉子當過雜志編輯，立刻心領神會，立即配合鬼貫的行動。【賀氏藏書·ll841123精校】“近幾年來，仙台這地方也暖和得多了。以前，這裏還可以在廣瀨川上上滑冰的呢！”

“真的？……”

“從這個方向，往前走不遠，有一處原田甲斐①的宅邸遺跡，你知道吧？”

①即原田宗輔（1619～1671）江戶時代前期，仙台藩的重臣，高居奉行之位（奉行為官職名，相當於家老，亦即家臣之長）。是伊達騷亂事件的重要當事人之一。