第六天 午時經

其間，前幾任藏書館館長的接任史得到了證實，那本神秘的書也有了更多的消息。

威廉想再上繕寫室去，其實他剛從那裏下來。他向本諾提出要查閱圖書目錄，並迅速地翻閱了一下。“應該就在這裏，”他說道，“我在一個小時之前就見到過……”他在其中一頁停住。“就是這本，”他說道，“你念念這個書名。”

在一篇目錄（非洲之終端！）中有一部書標有四個書名，表明這部書中有好幾篇文章。我念道：

一、 阿拉伯語。《論一個傻子的言語》；

二、 敘利亞語。《埃及煉金術手冊》；

三、 亞爾科佛裏巴導師對迦太基主教西普裏安的《晚餐》的評價；

四、 《關於貞女的淫蕩和娼妓的情愛之無頭書》。

“是關於什麽的？”我問道。

“是我們要找的書，”威廉輕聲對我說，“這就是為什麽你的夢對我有啟示。現在我能肯定就是這部書。而實際上……”他迅速地翻閱了前後幾頁目錄，“實際上這就是我所想的那些書，全在一起。不過這不是我要查的。你聽著，你的記事本呢？我們得計算一下，你盡量回想清楚前天阿利納多對我們說過的話，以及今天上午我們從尼科拉那裏所聽到的。上午，尼科拉告訴我們說，大約在三十年前他來到這裏時，阿博內已被任命為修道院院長了。原來的院長是裏米尼的保羅。是不是這樣？我們推測這種職位的更替大約發生在一二九〇年，早一年或晚一年都沒有關系。還有，尼科拉對我們說，他到這裏時，博比奧的羅伯特已是藏書館館長了。對不對？後來他死了，藏書館館長的位置給了馬拉希亞，這是本世紀初的事。你記下來。但尼科拉來到這裏之前，裏米尼的保羅當了一個時期的藏書館館長。具體是什麽時候開始的呢？這沒人對我們說過，我們可以從修道院的記事簿上查到，我想那個記事簿大概在院長那裏，而我暫時不打算向院長要。我們假設保羅是在六十年前被指定為藏書館館長的，你記下來。大約五十年前本該輪到阿利納多擔任藏書館館長，卻被另一個人頂替了，事隔幾十年，為什麽他還耿耿於懷呢？他影射的是裏米尼的保羅嗎？”

“或者是博比奧的羅伯特！”我說道。

“好像是如此。不過現在你看看這份目錄。你知道，書名是按照書籍入館時間登記的，這一點馬拉希亞對我們說過。而由誰登記的呢？由藏書館館長。因此，按照目錄上的不同筆跡，就可以確認藏書館館長的接替情況。現在我們從後往前查看。最後的筆跡是馬拉希亞的，典型的哥特體，這你看見了。他沒有寫滿幾頁，修道院近三十年沒有納入多少書。再往前翻，接著的一系列目錄字跡顫抖，我清楚地看出這是博比奧的羅伯特的字，他是病人。這也沒有幾頁，羅伯特在職的時間可能不長。下面就是我們現在發現的：連續好幾頁是另一個筆跡，筆鋒剛勁有力，字跡清晰，登記了入館的一大批書籍（其中有我剛才查閱的一批書），給人的印象很深。裏米尼的保羅工作真盡力啊！太盡力了！你想想，難怪尼科拉告訴我們，保羅在相當年輕時就當上了修道院院長。不過，就算這位貪婪讀書的人在短短幾年內讓修道院充實了許多書籍……然而，不是說，他有個奇怪的缺陷，也可以說是喪失書寫能力的病，因而被人稱作‘不會寫字的院長’嘛？那麽，這好幾頁的書目是誰寫的呢？我認為是他的助理。但是如果這位助理後來被正式任命為藏書館館長，那麽就還該是他來繼續登錄書目，我們明白了，為什麽那麽多頁的目錄是同一個筆跡。所以，在保羅和羅伯特之間，應該還有一位藏書館館長，他的任職大約是在五十年之前，他就是阿利納多那個神秘的競爭對手，而當時較為年長的阿利納多本指望接替保羅位置的。後來，那個人消失不見了，而與阿利納多和其他人的期望相左的是，被任命接替其位置的人卻是羅伯特。”

“可是，為什麽您如此肯定這是正確的分析呢？就算這個筆跡是出自那個不知名的藏書館館長，前面幾頁登錄的書名為什麽不可能是保羅的筆跡呢？”

“因為除了登錄這些入館的書外，還登記著教皇的敕令和諭旨，上面都有確切的日期。我想說的是，比如你在這裏找到了蔔尼法斯八世的諭旨《堅定的審慎》，日期是一二九六年，你就知道這卷文档不是在當年進來的，並可以推斷也不是很久之後入館的。憑著這一點，我順著年份排列就有了標志性的裏程碑，因此，如果我假設裏米尼的保羅在一二六五年成為藏書館館長，一二七五年當上了修道院院長，而從一二六五至一二八五年書目的筆跡，不是後來接任他的博比奧的羅伯特的，而是另一個人的，那麽，就出現了十年的間隔。”