第四天 晨禱

其間，威廉先後誘使薩爾瓦多雷和食品總管供認他們的罪過，塞韋裏諾找到了威廉被偷的那副眼鏡，尼科拉送來了新眼鏡，威廉拿著兩副眼鏡去破解韋南齊奧的手稿。

我們正要出去，馬拉希亞進門了。見是我們，他顯得很不高興，並做出轉身要走的樣子。塞韋裏諾從屋裏看到他，說道：“你是找我嗎？是為了……”他沒說下去，望了我們一眼。馬拉希亞向他做了一個被我們覺察到的暗示，像是在說：“我們待會兒再說吧……”我們要出去，他要進來，三個人都擠在門廳口。馬拉希亞沒話找話地說道：

“我是來找藥劑師……我……我頭疼。”

“想必是藏書館空氣不流通所致吧，”威廉帶著一種理解的口吻關切地說道，“你們應該做一做藥草煙熏治療。”

馬拉希亞嘴唇動了動，像是還想說什麽，可他隨即改變主意不說了，低下頭。我們走出醫務所，他走了進去。

“他到塞韋裏諾那裏去幹什麽呢？”我問道。

“阿德索，”我的導師不耐煩地對我說，“你得學會用自己的頭腦思考。”然後他改變了話題，“現在我們得查問幾個人。至少，”他目光環顧台地的時候，補充說道，“趁他們還活著。對了，今後我們得注意我們的飲食。你要從公用的盤子裏取食，從別人倒過酒的大酒壇裏取酒。貝倫加死了之後，我們就成了最知情的人。自然是除了兇手之外。”

“可是，您現在打算查問誰啊？”

“阿德索，你大概也注意到了，這裏最蹊蹺的事情都發生在夜裏。有人在夜裏喪命，有人在夜裏潛入繕寫室，有人在夜裏把女人帶進修道院圍墻內……我們的修道院白天是一番景象，夜裏又是另一番景象，而不幸的是，夜裏的景象比白天更加蹊蹺。因此，對在夜間轉悠的任何人我們都感興趣，比如說，包括昨晚你發現的跟那個姑娘在一起的男子。即使姑娘與毒藥毫無關系。但願如此。不管怎樣，我對昨晚的那個人有一些想法，他對這個神聖之地的夜間活動應該知道得更多。哦，一說到魔鬼，他就來了，瞧，他正從那邊走過來呢。”

他指給我看的是薩爾瓦多雷，他也看見了我們。我注意到他舉步微顯躊躇，像是想避開我們而停下腳步打算往回走。不過那只是一瞬間的舉動。他顯然意識到已無法回避我們，便繼續朝前走過來。他滿臉堆笑，並向我們虛情假意地說了一聲“benedicite”[1]。我的導師甚至沒等他說完，就突然用生硬的語氣與他說話。

“明天宗教裁判所的人就要到這裏了，你知道嗎？”威廉問他。

薩爾瓦多雷聽了並沒顯出高興。他細聲細氣地問道：“這跟我有關系嗎？”

“你最好還是跟我說實話，我是你的朋友，是方濟各會的修士，你曾經也是，這比明天你向那些人招供要好些，你是知道他們的厲害的。”

薩爾瓦多雷猝不及防受到這樣的襲擊，索性不作任何抵抗。他以馴服的神情望了威廉一眼，像是讓他明白自己準備問什麽就招什麽。

“昨天夜裏廚房裏有個女人，跟她在一起的是誰？”

“啊，一個像兜售貨物一樣出賣自己肉體的女人，不是什麽好東西，沒有教養的蕩婦。”薩爾瓦多雷像念經文似的說道。

“我不想知道她是不是正派，我要知道昨晚誰跟她在一起？”

“上帝啊，那些女人多麽刁鉆精明呀！她們白天黑夜都在琢磨怎麽誘惑男人……”

威廉突然一把抓住他的胸襟：“是誰跟她在一起？是你還是食品總管？”

薩爾瓦多雷知道再也瞞不下去了。他開始講述一樁怪事。從他的講述中我們好不容易獲悉，他為了討好食品總管，經常從村子裏替他物色姑娘，夜裏帶她們進入修道院圍墻內。究竟通過哪些途徑，他不想告訴我們。不過，他賭咒發誓說，他這樣做完全是出於好心，同時還流露出他那滑稽可笑的遺憾之意，說他不能通過這種辦法也滿足自己的欲望。他無法讓姑娘先滿足了總管之後，也給他自己些許滿足。他猥褻地微笑著，油腔滑調地說著，不時還擠眉弄眼，像是在跟慣於勾引女人、貪圖肉欲的那種男人說話。他還窺視我，我蔑視他的心理不能坦然表露，因為我感到一個共同的秘密把自己和他連接在一起了，自己像是他的一個同謀或同案犯。

這時，威廉決定孤注一擲。他突然問道：“你認識雷米喬是在追隨多裏奇諾之前還是之後？”薩爾瓦多雷頓時跪倒在威廉腳下，流著淚懇求威廉別毀了他，要把他從宗教裁判所手裏解救出來。威廉莊重地發誓，絕不會把他吐露的實情向任何人透露，於是薩爾瓦多雷就毫不猶豫地把他跟食品總管的事情和盤托出。他們是在“禿壁”山上認識的，兩人都是多裏奇諾一夥的。之後，他跟食品總管逃了出來，進了卡薩萊的修道院，並一起加入了克呂尼修會。他結結巴巴地懇求寬恕，顯然，他那裏已無油水可榨。威廉覺得有必要對雷米喬發起一次突然進攻，他撇下薩爾瓦多雷，任他跑進教堂躲起來。