第三天 晚禱之後

其間，烏貝爾蒂諾對阿德索講述了多裏奇諾修士的故事，阿德索回想起別的故事，以及他曾在藏書館讀到過的故事；後來，與一位美麗而又可怕的姑娘邂逅，宛若遇上了一支展開旌旗的軍隊。

我果然在聖母像前找到了烏貝爾蒂諾。我靜靜地跪在他一旁，假裝（這我承認）祈禱了一陣子，然後我鼓起勇氣跟他說話。

“至尊的神父，”我說道，“我能向您求教，得到您的啟示和開導嗎？”

烏貝爾蒂諾看了看我，拉住我的手，站了起來，領著我到一個板凳旁，跟我一起坐在上面。他緊緊地擁抱了我，我的臉可以感到他的氣息。

“最親愛的孩子，”他說道，“無論什麽事情，只要能為你的靈魂做到的，我這個年邁的可憐的罪人都將會高興地去做。何事使你困惑？焦慮不安，是不是？”他幾乎也是焦慮地問道，“是肉體上的欲望嗎？”

“不是，”我漲紅著臉回答說，“要說欲望，那是思想的欲望，想知道太多的東西……”

“這是罪惡。上帝知道一切，而我們只能崇拜他的學識。”

“但是我們也得辨別善惡，懂得人間的情欲。我是個見習僧，但我將成為僧侶或神父，我得知道罪惡在哪裏，它會以何種面目出現，以便有朝一日能識別它，並教會他人識別它。”

“孩子，你說得不錯。那麽你想知道什麽呢？”

“異教這顆毒草，神父，”我堅信地說道。然後我一口氣說了出來：“我聽人談到多裏奇諾修士，一個引誘別人墮入罪惡的壞人。”

烏貝爾蒂諾沉默不語，然後說道：“是的，前天晚上你在我和威廉修士的談話中聽見提到過此人。但那是一個非常醜惡的故事，說起來令我痛苦，因為它告誡人們（是的，從這個意義上來說，你應該知道，以從中得到有益的教訓），我是說，因為它告誡人們，原本熱衷於懺悔並懷著凈化世界的願望，如何會演變成流血或殺戮。”他坐端正後，放松了緊搭著我肩膀的手，但另一只手始終放在我的脖頸上，仿佛是想把他的智慧或激情傳遞給我。

“故事是從多裏奇諾修士之前開始的，”他說道，“六十多年前，當時我還是個孩子。我在帕爾馬，某個名叫蓋拉爾多·塞加烈裏的人開始在那裏布道，鼓動大家要過祈禱的生活。他走遍大街小巷，高喊著：‘懺悔吧！’這是沒有文化修養的人的傳道方式，意思是說：天國近了，你們應當悔改。他號召他的門徒效法使徒們，像貧窮的乞丐沿街乞討走遍世界……”

“就像小兄弟會，”我說道，“那不是我們的天主和你們的方濟各修士所號召的嗎？”

“是的，”烏貝爾蒂諾認同道，聲音裏略帶遲疑，並嘆了一口氣，“不過，蓋拉爾多也許做得過分了。他和他的信徒們被指控蔑視神職人員，他們不施行彌撒聖禮，不行告解，到處流浪和遊逛。”

“但是，方濟各屬靈派的人也受到同樣的譴責。方濟各會的人不是也說不需要承認教皇的權威嗎？”

“是的，但不是神職人員的權威。我們自己也是神職人員。孩子啊，這些事情難以區分，善惡之間的界限是極其微小的……蓋拉爾多犯了錯，染指異端……他要求加入方濟各會，但我們的修士兄弟不接受他。他在我們修士會的教堂裏過日子，他看到墻上繪著的使徒們腳穿拖鞋，肩披鬥篷，於是他也這樣蓄長發，留胡子，腳穿拖鞋，腰系方濟各修士的繩子，因為誰想建立一個新的教會，總是要從方濟各會中模仿些什麽的。”

“那麽說，當時他做得對……”

“但在有些事情上，他做錯了……他身穿一件白色長袍，披一件白色鬥篷，留著長發，在賤民中間贏得了聖人的名望。他賣掉了自己的一所小房子，得到一筆錢，站在一塊古代行政長官通常在那裏發布消息的巖石上，手裏拿著那袋錢，既不散發給公眾，也不施舍給窮人，卻叫來在那附近賭錢的一幫無賴，把錢散發給他們，嘴裏說道：‘誰要錢就拿吧。’那些無賴拿了錢就去擲骰子賭錢，一邊還咒罵他這個活上帝。蓋拉爾多給了他們錢，聽見他們這麽罵，也不感到臉紅。”

“但是方濟各也舍棄了一切，今天我聽威廉說他對烏鴉和兀鷲布道，還去向麻風病人布道，就是對自稱品德高尚而被人看作渣滓排斥在外的人布道……”

“是的，但蓋拉爾多在某些方面做錯了，方濟各從來不跟神聖的教會沖突，《福音書》教導人們把金錢布施給窮人而不是無賴。蓋拉爾多施舍於人，卻不能得到回報，因為他布施給了壞人，這就開了一個很壞的先例，導致了壞的延續和惡劣的後果，因為教皇格列高利十世不贊同他的教團。”