第一天 午後經之前

其間，威廉和藥劑師之間有一次深奧的對話。

我們重又走過教堂中殿，從剛才進去的門廊出來。烏貝爾蒂諾的話，字字句句還在我腦中嗡嗡作響。

“他是個……奇怪的人。”我壯著膽子對威廉說道。

“在許多方面，他是一個，或者曾經是一個了不起的人。但正因如此，他才怪。唯有凡夫俗子才是顯得正常的人。烏貝爾蒂諾原本可能成為一名讓人活活燒死的異教徒，或者神聖羅馬教廷的紅衣主教。兩種相反的身份，他都曾接近過。當我跟烏貝爾蒂諾談話時，感覺到地獄就是從另一角度看到的天堂。”

我不明白他想說什麽：“從哪一個角度？”

“是啊，”威廉承認道，“這得看知不知道有沒有其他的角度，還是只有一個角度。不過你別聽我的。你別再看那條門廊，”他輕輕地拍著我的後頸窩說道，因為我又被入口處那些雕刻所吸引，正要轉過身去看，“他們今天把你嚇得夠嗆了。他們所有的人。”

當我轉身朝向門口時，前面又出現了一個僧侶。他看上去與威廉同齡。他對我們微笑，有禮貌地向我們致意。他說他叫塞韋裏諾，是從聖艾美拉諾來的。他是一位掌管藥草的神父，管理浴室、醫務所和植物園。他說，如果我們想在修道院的院墻裏面走走，他可以為我們引路。

威廉向他道過謝，緊接著說，他進來時已經注意到了那片別具一格的植物園，透過積雪能看到園裏不僅種有食用植物，還有藥草。

“在春夏兩季，藥草的種類繁多，每種藥草都開花，這園子就成了對造物主最好的贊美詩。”塞韋裏諾略帶歉意地說道，“不過，就是在這嚴冬季節，藥草師也能透過幹枯的枝幹，一眼就看出日後會長出什麽來，並且能告訴你，這個植物園比任何一本植物志上所記載的都要豐富，盡管植物志上的插圖更為漂亮。而且，即使是冬天，一些珍貴的藥草也能生長，有些藥材我收集在實驗室的藥瓶裏備用。大黃的根可治療黏膜炎，木槿根煎汁可調制治皮膚病的藥膏，栗果能治愈濕疹，蛇根草的塊莖切碎研磨之後可治療腹瀉和某些婦科病，胡椒可助消化，款冬能止咳，我們還種有助消化的上好龍膽；杜松和刺柏可制成湯劑，接骨木的樹皮可熬制保肝藥劑，石堿草根經冷水浸泡可治療黏膜炎，還有纈草，它的療效你一定知曉。”

“你們有各種適應不同氣候的上好藥草。這是怎麽做到的？”

“一來得歸諸上帝的仁慈，我們修道院坐落在北面靠山南面臨海的高地，既有海上徐徐吹來的暖風，又沐浴著高山上森林樹脂的芳香。二來得歸功於我的手藝。我雖不才，但我遵循導師們對我的諄諄教誨，學有所成。有些植物也可以在不利的氣候中生長，只要你管理好周圍的土壤以及肥料，並關注它們的發育。”

“你們也有只供食用的上好植物嗎？”我問道。

“我年輕的小馬駒，你準是餓了，能當做食物的上好植物，對人體都一樣有療效，只要按適當的劑量服用；只有過量食用才會導致疾病。就以南瓜為例吧，它有清涼和滋潤的特點，能清熱解渴，然而，要是你食用了腐爛的南瓜，就會引起腹瀉，那你就得用濃縮的鹽水加芥末做成糊狀，敷在肚子上。而洋蔥呢？生性溫和濕潤，少量食用能增進性功能，這自然是對那些沒有許願修行的人來說，但吃得過量，就會頭暈，得喝牛奶和醋抵消。這就是為什麽年輕的僧侶少吃洋蔥為妙，”他詭譎地補充道，“理由是充分的。大蒜生性幹熱，有解毒的功能，但也不能過量，不然，會令人心浮氣躁。豆角利尿，滋養人體，兩者都對人體有益，可是會讓人做噩夢。不過這些比其他某些藥草要好得多，因為某些藥草甚至會令人產生可怕的幻覺。”

“哪些藥草？”我問道。

“哎呀，我們的見習僧想知道得太多了。只有藥草師才能知道這些事情，否則，任何一個沒頭腦的人都可以四處遊走讓人產生幻覺，或者使用藥草來招搖撞騙。”

“但只要用一點蕁麻，”這時威廉說道，“或者用一點雄黃或紫草，就可以防止產生幻覺。”

塞韋裏諾瞟了我導師一眼：“你對藥草學很感興趣嗎？”

“我懂得很少，”威廉謙虛地說道，“我看到過烏布凱希姆·德·巴爾達克[1]所著的《健康藥譜》一書……”

“阿布爾·艾山·阿·默奇塔赫·伊本·博特蘭。”

“或者叫埃魯卡西姆·埃利米塔爾，隨便你怎麽稱他。我想知道，這裏能不能找到一本？”

“制作精美的一本書，上面有很多漂亮的插圖。”

“感謝上蒼！也有普拉特亞留斯的《論藥草的性能》嗎？”