第三章 安德沃爾

那封匿名信帶給波洛的不祥之感曾經給我留下深刻印象，但我不得不承認，等二十一號真的到來的那天，我已經把這件事忘了，直到我們的朋友，蘇格蘭場的總督察傑普來看我們，我才想起這事。我們已經認識這位英國刑事調查局的警督很多年了，他熱情地歡迎我回來。

他驚呼道： “哎呀，黑斯廷斯上尉從那片荒野回來啦！這讓我想起了從前你和波洛先生在這裏的情形。你看起來氣色不錯。可惜有點兒謝頂，嗯？唉，大家都會有這麽一天的。我也一樣。”

說實在的，我有點兒尷尬。我還以為頭頂的頭發經過我的一番精心梳理，傑普所說的稀疏的情況就不會太明顯。不過，在我看來，傑普從來就不是一個圓滑的人，於是，我假裝若無其事，同意他的說法，我們都不會越長越年輕的。

“波洛先生除外，”傑普說，“他可以給生發水做廣告了。臉上也長出了很多毛。老了老了卻成為眾人關注的焦點了。當今著名的案件他都參與了。火車謎案，飛機謎案，上流社會死亡事件——哦，他在這兒，他在那兒，他無處不在。退休了倒成了名 人。”

“我對黑斯廷斯說過，我就像一個首席女高音，信誓旦旦地要告別舞台，卻總出來露個臉。”波洛笑呵呵地說。

“即便你要偵查自己的死亡案件，我都不會感到驚訝的。”傑普說著，開懷大笑，“嗯，這個想法不錯。應該寫到書裏去。”

“這件事只能交給黑斯廷斯辦了。”波洛朝我眨了一下眼睛。

“哈哈，這是個笑話，笑話。”傑普大笑道。

我真是不明白，有那麽好笑嗎？反正，我覺得這個笑話很低級。波洛，這個可憐的家夥確實老了。拿他要死這件事開玩笑，他心裏不可能舒服。

可能是我的態度泄露了這種情緒，因為傑普換了一個話題。

“你聽說了嗎？有人給波洛先生寫了封匿名信？”他問道。

“那天我拿給黑斯廷斯看了。”我的朋友說。

“是啊。”我大叫道，“我都忘了，讓我想想啊，信上提到的日期是哪天來著？”

“二十一號。”傑普說，“這就是我順道來拜訪的原因。昨天是二十一號，出於好奇，晚上我給安德沃爾打了個電話，確實是個惡作劇。沒出什麽大事。一家商店的櫥窗被打碎了——有個小孩扔石頭——還有兩個人借酒鬧事。我們的比利時朋友終於弄錯了一回。”

“我總算放心了，我必須承認。”波洛說。

“讓你擔驚受怕了吧？”傑普充滿深情地說，“上帝保佑你！我們每天都會收到好幾十封這樣的信！一些人閑得沒事幹，腦子又不太好使，就坐下來寫這種玩意兒。他們沒什麽惡意，就是找刺激。”

“我竟然當真了，真蠢。”波洛說，“我把鼻子插進了馬窩。”

“你把馬和馬蜂弄混了。”

“什麽？”

“就是一句諺語。好了，我得向你們告辭了。我要去下一條街辦點兒事——接收被竊的珠寶。我就是順路來告訴你一聲，這樣你就可以放心了。很可惜，那些灰質細胞白幹了！”

說完這句，開懷大笑幾聲後，傑普走了。

“看樣子，傑普沒怎麽變。”波洛說。

“看上去老了很多，”我說，“頭發像獾毛一樣白。”我終於出了口惡氣。

波洛邊咳嗽邊說：

“黑斯廷斯，你知道嗎，有一種東西——我的理發師心靈手巧——你把它貼在頭皮上，然後把自己的頭發梳在上面——不是假發，你明白，但是——”

“波洛，”我大吼道，“我只說這一次，我和你那個討厭的理發師的可惡的發明沒有任何關系。我的頭頂怎麽了？”

“沒什麽，確實沒什麽。”

“我又不是要禿頂了。”

“當然不是！當然不是！”

“那邊夏天很炎熱，自然會造成輕微脫發。我得帶點兒上好的生發油回去。”

“確實應該。”

“算了。那個傑普怎麽回事？總是那麽咄咄逼人，一點兒幽默感都沒有。他就是那種看到有人要坐下，就會把椅子拉開，然後哈哈大笑的人。”

“很多人看到這個情景都會哈哈大笑。”

“愚蠢至極。”

“從那個坐在椅子上的人的角度來說，當然是這樣。”

“好了。”我稍微壓了壓火氣——我承認我對頭發稀疏這件事過分敏感，說，“很遺憾，匿名信那件事毫無結果。”

“我在這件事上確實錯了。我以為自己從那封信上聞到了犯罪的氣味。結果是徹頭徹尾的犯傻。哎呀，我真的老了，變得疑神疑鬼，就像一條瞎眼的看門狗，本來沒什麽事，卻亂吼一氣。”

“如果我要和你合作，就必須另找一些最‘精華’的案子。”我笑著說。