第13章 孤獨

1

厚木9·30專案組對於為谷敏之的供詞，終於調查完畢。由於空港的8·11兇殺案與厚木的9·30兇殺案之間，沒有必然和內在的聯系，經上級批準，厚木9·30兇殺案偵破專案組宣告解散。

與此相反，空港8·11專案組的搜索偵查尚停留在原地踏步階段。

厚木9·30專案組以順利偵破案件而勝利結案，而空港8·11專案組似乎陷入迷宮。

專案組成立最早，偵查時間最長，卻毫無效果。

那須警長已經好久沒有回家了。專案組裏的大部分警官的住所，距離空港警署較近，上下班很方便。可那須警長的家居住在練馬區外圍，途中需要換好幾輛電車，故爾常常住在空港督署的宿舍裏。

最近，又一連好幾天沒有回家。身上穿的衣服，已經沾滿了汗臭味，他打算回家洗澡，再取一些替換的衣服。他有一個小秘密，其實也無秘密可言，只是一旦被年輕警官知道，說不定會笑話他。因此，他從不對別人講起自己的興趣和愛好。

那須警長盡管年齡已過中年，卻是通俗音樂迷。微不足道的薪水，買不起高級立體聲音響設備。即便那樣，狹小的住房裏，還是購置了廉價的立體聲音響設備和數十張盤片。

偶爾遇上空閑的休息天，便打開擺放在墻角的立體聲音響裝置。他一邊同步哼唱，一邊盡情地欣賞。由於都是那個年代的歌曲和音樂，故而被上高中讀書的兒子打入冷宮。

最近，那須警長又特別思念起這些老歌。

由於全身心投入偵破工作，與自己酷愛的音樂分別了很長時間。這種渴望，簡直難以言喻。

在專案組裏，猶如《愛似藍天》和《通向明天的橋》這一類軟綿綿的情歌是不允許聽的。

今天，那須警長風塵仆仆，從最南端的羽田空港，橫穿整個東京都市，回到北端練馬區自己的家。比起回家洗澡和換衣服，莫過於盡情地欣賞一番音樂，過一把久違的癮。

今天回家，正值遇上與眾多上班族下班回家的時間，被卷入你推我搡的交通高峰。

乘坐公共汽車來到莆田，再從品川來到山手線。在涉谷周圍，下班族人頭濟濟，熙熙攘攘。

那須警長擠在人群中間，不時浮想聯翩。每天躋身在人群浪潮中的上班族們，比自己不知要幸運多少倍。

車廂裏人山人海，上班族們每天準時從家裏出來，準時返回家裏，過著和平年代的生活。而警官則不然，一旦案件發生，就必須投入到偵破工作中去，並且不允許有任何私心雜念。

他的一些同事，由於長期住在專案組裏，回家時竟然把回家乘坐電車的順序忘得一幹二凈。那須警長想，如果這次回家是抱著勝利結案的心情，那該有多好。

那須警長用右手拉緊電車頂上懸掛著的安全吊環，無意識地眺望著窗外，大腦自然而然地思索起8·11兇殺案。

“現場是密室，而且是兩重密室。”

謎一般的密室，一刻也沒有離開那須警長的沉思，始終盤旋在他的腦海裏。即便陶醉在酷愛的音樂裏，腦瓜子裏也時常翻騰著謎一般的密室。

偵探推理小說裏，說到過密室。在喜歡偵探推理小說的讀者中間，熱衷於密室的人似乎並不多。據說作者在密室上大做文章，故弄玄虛。最初編寫的密室，是罪犯絞盡腦汁，偽造第一現場。後來，密室之說到處泛濫，而且生搬硬套，以致小說結構與情節設計之間極不自然，讀者們不歡迎這一類偵探推理小說，覺得作者不應該在密室上大做文章。

但那須警長手頭上的兇殺案，都發生在現實生活中，確實有密室，並且是雙重密室。

房門內側，不僅上有保險，還掛有安全搭扣。更令人感到不可思議的是，房門外側的走廊上有服務員監視的目光。如此戒備森嚴的房間裏，竟然發生兇殺案。服務員的證詞，沒有懷疑的理由。殺人兇手，居然沖破兩重密室，溜之大吉。這，究竟是怎麽回事？殺人兇手，為什麽偏在兩重密室裏實施殺人目的？

面對謎一般的兩重密室，我們始終仿徨徘徊，至今查找不出兇手為何制造密室的理由。

正在這時候，池袋地鐵車站到了。那須警長準備在站上換乘西武線，在人流的推動下渡過橫跨立交橋。這一回的電車上，終於有了座位。

隨著電車徐徐啟動，剛才中斷的思路又活躍起來。

“為什麽要制造密室？其中必有難以言喻的理由。只要找出理由，密室之謎也就不攻自破。”

那須警長回憶起曾經讀過的《密室集》。

密室詭計，大致分為三種類型。

第一、天花板、墻、或者地板上，有秘密通道；第二、門上和鎖上實施機械性的機關，從門外側掛上鎖的內保險；第三、利用心理上的錯覺，或者在室外使用兇器；或者在行兇時，制造兇手或被害人不在室內的假相等等。