20（第2/4頁）

這條路上，中途沒有人家，也不見行人的蹤影，偶爾有公共汽車和出租車駛過。

賴子乘坐的出租車到這裏時，太陽已經偏西了。光線也好像減弱了許多，樹林投在路上的影子拖得很長。

“您觀賞完西湖，還要往前面去嗎？”司機在詢問目的地。

“前面有什麽呢？”

“有精進湖，然後是本棲湖。一般的路線，到那兒就折回來了。”

“嗯。”賴子考慮了一會兒，“要看林海，是在西湖那地方吧？”

“對的。”

“那樣的話，只到西湖就可以啦。”

“原來是這樣。太太好像特別想參觀林海呢！確實，那個地方，東京來的客人是值得一看的，面積大得很。所以，誰若是走進去，如果沒有村裏人帶路，就甭想再出來嘍！”司機講到這裏，又介紹道，“那附近有一座名叫紅葉台的瞭望台。如果登到上面去觀看，那片茫無邊際的原始森林，一眼都望不到頭。看著看著，甚至會產生一種恐懼心理，腦中就會想到，哎呀，遠古時代荒無人煙的日本，原來就是那個樣子呀！”

車子仍舊奔馳在不見行人的道路上。路面確實很漂亮，緊旁邊的樹林，就是司機所說的原始森林的模樣。

又往前跑了很長的一段路，車子向右側拐去。與剛才漂亮的公路相反，這條路很窄，只能勉強容得一輛車通過。這裏兩側也全都是茂密的樹林。

“直接就能到西湖了。”司機報告說。

樹林裏辟出的這條路拐了好幾道彎。每轉過一道彎，樹林就另具一番景象。正以為森林裏全是紅松和櫸樹，馬上卻出現了一大片山毛櫸。再拐一個彎，又回到了原來的老樣子。這條路照例也是杳無人跡。

桑園出現的時候，前方一片村落的屋頂跳進了眼簾。來到村落的入口，才知道這就是西湖了。村落裏沒有一個人影。

汽車由村裏穿出去，湖面迎著車窗迫近了。湖水湛藍，比河口湖的顏色要深許多。

“到西湖啦，太太。”司機把車停住。賴子下了車，他告訴賴子說：“從這條路一直朝前走，沿著湖邊可以穿到對面去。不過，正如您看到的，路很窄，而且非常難走。”

賴子讓出租車等在那裏，一個人沿司機指的路走去。從這裏望過去，前方的湖面正遮在懸崖的陰影裏。不知什麽緣故，村落裏杳無人煙。再稍向前，有幾幢夏季野營時使用的帶涼台的平房。

四周萬籟俱寂。站在這裏眺望西湖，只見對岸一式褐色的熔巖。熔巖上樹木成林，像無邊的海洋一樣朝山腳下的原野蔓延開去。

遠遠地望過去，樹木幾乎都一般高，平坦地罩在遼闊的原野上。這正給人以一種壓迫感。假如有一場暴風雨劈天蓋地降到這無邊無際的密林裏，那將會是一種怎樣的景象呢？肯定將是林濤怒吼，樹海發狂，枝幹搖曳，轟鳴不止，猶如巨浪滔天，恰似驚雷震地。賴子仿佛沉浸在身臨這番原始情景的幻覺裏。

可是，眼前的湖面卻風平浪靜。也許因為連條魚也沒有，水面上不見一絲波紋。

賴子從沒有見過如此孤寂幽靜的湖泊。正對面便是富士山，但它與以往見慣的富士山不同，是一座保留著太古時期原始狀態的火山。褐色的熔巖斷崖，以及斷崖上面一望無際的暗綠色的茫茫林海，都把倒影映在岸邊的湖水裏。原始狀態的山脈、森林和湖泊，就是這樣雜亂地交織在同一幅畫面裏。

這一切是絕不會融合到一起的。

賴子在那裏默然佇立達三十分鐘之久。雖然從站立的地方可以看到村落，但村落裏卻奇怪地沒有一個人出來。身後便是一幢幢帶涼台的平房，可是卻使人感到好像是死人的房子。很久以前，賴子曾經做過一個夢，那夢境剛巧就是這種場面。她夢見自己從一座大山旁邊走到某個地方，那裏有各式各樣的小房子。住在那些房子裏的，全都是賴子所認識的已經死去的人們。那個夢竟奇怪地一直到現在還保留在記憶裏。

現在看到那些棄置不用的平房，就正好是這麽一種感覺。那一幢幢小房，有的屋門沒有上鎖，半開半掩；有的用釘子把門窗釘得嚴嚴實實。塌陷的屋頂，經風吹雨淋而變黑的木板墻壁，都使人感到這湖邊的淒涼。

對岸的森林無路可通，連接西湖的道路只有賴子腳下這一條。司機說，再往前汽車就不通了。看來豈止是汽車，連人也無法走過去。

“……真有走投無路的路呢。”

那次穿過深大寺樹林時，自己對小野木說過的這句話，又在耳邊回響起來。“走投無路的路。”——記得哪本書曾講到過，在愛爾蘭荒無人煙的某個地方，就有這樣的路。她覺得此刻自己所面臨的境地，就正是這樣一條路。