3

那房間太大，天花板太遠，門太高，從屋子一邊鋪到另一邊的白色地毯就像箭頭湖[1]剛積起的一場雪。到處都有大穿衣鏡和水晶小擺設。象牙色的家具鍍了鉻，窗前一碼的地方，一塊巨大的象牙色窗簾垂到白地毯上。白色讓象牙色顯得有點臟，而經象牙色一襯，白色白得好像流光了最後一滴血一樣。窗戶正對著漸漸陰沉的山腳。快下雨了。氣壓已然很低。

椅子鋪了厚厚的軟墊，我坐在邊緣，望著裏根太太。她大有看頭。她能興風作浪。她脫了拖鞋，手腳伸開躺在一張現代主義風格的臥榻上，那雙穿了透明長筒絲襪的腿令我目不轉睛。膝蓋以下都露了出來，有一條腿更是變本加厲。膝蓋頗為肉感，有淺淺的小窩。腿肚很漂亮，腳踝細長，線條優美得足以譜出一首交響詩。她身材高挑，四肢修長，看上去挺健碩。她頭靠一只象牙色緞面軟墊。頭發又黑又挺，中分，那雙熾熱的黑眼眸神似大廳裏的畫中人。她有著標致的嘴和標致的下頜。她的嘴略帶郁悶地垂著，下唇很豐滿。

她在喝一杯酒。她舉杯吞下一口，從杯沿上面從容冷靜地打量著我。

“說來你是個私家偵探，”她說，“原來世上真的存在，我還以為只是書裏才有呢。不然就是躲在酒店周圍、四處窺探的油頭垢面猥瑣男。”

這話我全不在意，所以聽過就算，沒接茬兒。她把杯子放在臥榻平坦的扶手上，亮出一顆翡翠，摸了摸頭發。她緩緩道：“你覺得我爸爸怎麽樣？”

“我很喜歡他。”我說。

“他喜歡拉斯蒂。你大概知道誰是拉斯蒂吧？”

“嗯——哼。”

“拉斯蒂有時會挺粗俗不雅，但非常真實。他給爸爸帶來了很多樂子。拉斯蒂不該那樣一走了之的。爸爸心裏很難過，雖然嘴上不說。還是他已經說了？”

“提到了一些。”

“你不怎麽愛說話是吧，馬洛先生？但他想讓你找到拉斯蒂，對嗎？”

我在說話的間歇禮貌地注視著她。“是也不是。”我說。

“這不太能算是回答。你覺得能找到他嗎？”

“我沒說要去找。為什麽不試試失蹤人口調查局呢？他們有一個組織。這不是靠一個人能做成的事。”

“噢，爸爸不想讓警方參與進來。”她隔著杯子又平和地看了我一眼，喝光酒，按了一下電鈴。一個女仆從側門走了進來。是個中年婦女，一張和藹的長臉，面色泛黃，長鼻子，沒有下巴，淚汪汪的大眼睛。她像一匹忠厚的老馬，在長久的勞作後終於被主人放出去吃草了。裏根太太對著她晃了晃空酒杯，她又調了一杯酒遞上去，便走出了房間，一句話不說，掃都不往我這邊掃一眼。

伴著關門聲，裏根太太開口了：“唔，那你準備怎麽開始？”

“他是什麽時候，又是怎麽溜掉的？”

“爸爸沒告訴你嗎？”

我腦袋歪向一邊，沖她咧嘴笑笑。她臉紅了。她熾熱的黑眼睛冒出怒火。“我不明白有什麽可吞吞吐吐的，”她厲聲道，“而且我不喜歡你的做派。”

“可你的做派我也沒有愛得發狂啊，”我說，“我並沒要求見你。是你叫我來的。你怠慢我也好，喝掉一整瓶威士忌當午飯也罷，我都不在乎。我不在乎你露出腿來給我看。這兩條腿漂亮極了，能認識它們真榮幸。你不喜歡我的做派，我也不在乎。確實爛透了。漫漫冬夜，我常為此傷心難過。但別浪費時間試圖盤問我了。”

她把杯子猛地一放，下手太重，酒灑到了靠墊上。她兩條腿晃悠著沾了地，站起來，眼睛噴火，鼻孔大張。她張著嘴，皓潔的牙齒亮得刺眼。她的指關節都繃白了。

“沒人跟我這麽說話。”她有點口齒不清。

我坐在那兒，朝她咧著嘴笑。她徐徐合上嘴巴，低頭看了看潑開來的酒。她在床沿上坐下，屈攏一只手掌托著下巴。

“天哪，你這個禽獸，偏偏又高大、黝黑、帥氣！我真該搬輛別克車砸死你！”

我拿出火柴在指甲上一劃，一下就燃了。我往半空裏吐著煙，等待她開口。

“我討厭專橫的人，”她說，“就是討厭。”

“你到底在害怕什麽，裏根太太？”

一時間，只見她的眼白增多了。接著黑色部分又漸占上風，直到瞳孔好似撐滿了眼眶。她的鼻孔緊緊收著。

“他想讓你辦的事，”她緊張的聲音裏余怒未消，“根本跟拉斯蒂無關。是不是？”

“最好還是去問他吧。”

她又發起火來。“出去！滾你媽的，出去！”

我站起來。“坐下！”她呵斥道。我坐下了。我手指輕彈掌心，等待著。

“拜托，”她說，“拜托了。你能找到拉斯蒂的——只要爸爸希望你去找。”