34 福隆納泳池的跳水台

麥考梅再度背對哈利坐著，望向窗外。太陽就快下山了，但還是可以隱約瞥見摩天大樓與深綠色的皇家植物園之間，有著一片迷人的藍色海水。哈利口幹舌燥，頭痛欲裂。他敘述著他的推論，幾乎毫無間斷地說了超過四十五分鐘。包括奧圖、安德魯、海洛因、板球酒吧、燈光師，還有安格索的事情。簡單地說，也就是發生的每一件事。

麥考梅坐著，雙手指尖靠在一起，有好一段時間什麽也沒說。

“你知道世界上最笨的人，全住在海的另外一邊，也就是新西蘭嗎？他們獨自住在一座島上，沒有鄰居打擾，四周只有一堆海水。然而，這個國家參與了每一場二十世紀的主要戰爭。就比例而言，他們失去的年輕人口數是最多的，沒有任何國家比得上他們，就連第二次世界大戰的俄羅斯也沒有。他們留下來的婦女人數是出了名的。他們為何而戰？為了要幫忙。為了別人而站出來。這些傻瓜甚至沒有在自己的戰場上戰鬥過，完全沒有，他們搭船跟飛機遠赴他鄉，或許根本無法幸存。他們幫同盟國對抗德國與意大利，幫南韓對抗北韓，幫美國對抗日本與北越。我父親就是那群傻瓜之一。”

他從窗口轉身面對哈利。

“我爸曾經告訴我一個故事，是一九四五年沖繩島戰役對抗日本時，他船上一個炮兵的故事。日本動用了神風特攻隊，列出陣型攻擊，使用一種他們稱為‘從水面上方像胡桃樹葉直落而下’的戰術。這就是他們做的事情。一開始先派一架飛機，要是被擊落的話，就再派另外兩架飛機，再來則是四架，看起來就像由飛機組成的金字塔，簡直永無止境。在我爸那艘船裏，每個甲板上的人全被嚇得魂飛魄散。簡直就是瘋了，飛行員願意犧牲生命，確保他們的炸彈能夠擊中目標。唯一可以阻止他們的方式，就是盡可能密集安裝高射炮，擺出一列滿是防空炮的護墻。高射炮範圍之間有個小縫隙，日本人會從上方飛過。根據計算結果指出，要是飛機出現在射擊範圍裏，你沒在二十秒內把它們打下的話，那就來不及了。到時不管怎樣，飛機都會成功撞上船。炮兵知道，每次遭遇攻擊，他們都勢必得要不斷射擊，有時空中攻擊可能會持續一整天。我父親描述，當時你可以一直聽見高射炮砰、砰、砰的射擊聲，對方俯沖時，飛機咆哮的音調會越來越高。他說從那時到現在，他每天晚上都還是會聽見那些聲音。

“戰鬥的最後一天，他們看到一架飛機閃過攻勢，朝他們的船直奔而來。當時他人在艦橋上。炮兵沒有射中目標，飛機越來越近，每一秒都變得更大更清楚。最後，他們可以清楚看到駕駛艙與駕駛員的輪廓。飛機上射出的子彈橫掃整座甲板。接著，防空彈總算擊中目標，機槍也打中了機翼與機身。機尾斷裂，一切就像慢動作一樣，飛機解體成零件，最後只剩下一堆連接在螺旋槳上頭的小碎片，拖著火焰與黑煙，撞到甲板上頭。其他炮兵將炮管移向新目標時，有個家夥從艦橋正下方的炮塔中爬了出來。那是個年輕下士，由於他們都是從威靈頓來的，所以彼此認識。他對我爸揮手，面帶微笑地說：‘今天好熱。’然後就這麽從甲板上跳了下去，人就不見了。”

或許是光線之故，讓哈利突然覺得麥考梅看起來老了。

“今天好熱。”麥考梅重復。

“人性是一座遼闊無盡的陰暗森林，長官。”

麥考梅點頭。“我聽過這說法，霍利，或許就是這樣吧。我想你跟安德魯應該有足夠的時間互相了解。有人建議我，說我們應該要調查他在這件案子裏扮演了什麽角色。霍利，你怎麽看？”

“我不太懂你的意思，長官。”

麥考梅起身，開始在窗前踱步，哈利已經習慣這套流程了。

“我當了一輩子的警察，霍利，但每次我看著身邊的同事，還是不懂他們為什麽要幹這行，又為什麽要幫別人打他們的仗。他們為什麽要這麽做？誰願意為了伸張正義，就經歷這麽多別人身上的苦痛？他們全是笨蛋，霍利。我們也是。但我們樂於當個笨到無藥可救的人，相信自己可以成就什麽。

“我們有可能被槍打成蜂窩，哪天就這麽死掉時還會被人遺忘。但我們還是持續不斷地當個笨蛋，只因為相信有人需要我們。就算有一天，我們可以冷靜地看穿這些假象，也已經為時已晚。因為我們早已成為警察，人早就進了戰壕裏，沒有回頭路了。到時，我們只會想知道問題的症結點在哪兒，讓我們做出了錯誤決定。我們的余生注定要當個維護正義的人，也注定會失敗。但讓人欣慰的是，真相是一種相對的東西，是有彈性的。我們可以不斷扭曲它，直到可以放進我們的生命裏。至少有一部分是這樣吧。有時，只要能抓到一個壞人，就足以讓我們稍感安心了。但大家都知道，長久下來，這種消滅社會害蟲的行為並不健康。你會知道自己也受到了不好的影響。