16 魚

哈利曾聽說過，狗的短期記憶平均為三秒，但只要反覆刺激，就能延長許久。“巴甫洛夫的狗”這個詞匯，出自俄羅斯生理學家伊萬·巴甫洛夫的實驗，用狗來測試神經系統條件反射的情況。有很長一段時間，他每回將食物拿出來前，都會給予狗特殊的刺激。後來有一天，他刺激了狗，卻沒拿出食物，而狗的胰腺與胃卻依舊分泌了可以消化食物的液體。或許這件事沒那麽意想不到，但還是讓巴甫洛夫拿下了諾貝爾獎。這個實驗證明，只要經過反覆刺激，身體就會牢牢“記住”。

安德魯在這短短幾天裏，二度將羅伯遜那只袋獾直接踢進樹籬後，讓人有理由相信，這一腳肯定會比第一次在它腦中停留的更久一些。下回，羅伯遜的狗聽見門外傳來陌生腳步聲時，那邪惡的小腦袋瓜裏頭，或許不會再掀起一陣怒氣，反倒是肋骨會隱隱作痛起來。

羅伯遜在廚房以啤酒接待他們。安德魯欣然接受，哈利則要了一杯礦泉水。但羅伯遜沒有礦泉水，因此哈利只好抽煙湊合一下。

“你不介意的話，”羅伯遜在哈利掏出香煙時說。“我家是不能抽煙的。煙對身體不好。”他說，一口氣喝下半瓶啤酒。

“你還真重視健康。”哈利說。

“當然，”羅伯遜說，忽視了其中的嘲諷。“在這棟房子裏，我們不抽煙，也不吃魚或肉。我們呼吸的是新鮮空氣，吃的是最自然的食物。”

“狗也一樣？”

“我的狗從來沒吃過魚跟肉，它是個地道的奶素主義者。”他驕傲地說。

“難怪脾氣那麽差。”安德魯嘀咕著說。

“我們聽說你認得伊凡斯·懷特，羅伯遜先生。有什麽可以告訴我們的嗎？”哈利說，掏出筆記本。他沒打算記下任何事，這麽做只是出自經驗。只要你掏出筆記本，人們就會認為他們的證詞比較重要。在不知不覺中，會說得更加詳盡，花時間確認所有事情都正確無誤，對時間、人名或地名等資訊也會更加精確。

“肯辛頓警官打電話來問英格住在這裏時有過哪些訪客。我告訴他，我在她房裏看見那張釘在墻上的照片，想起自己曾看過那個膝蓋上坐著孩子的年輕人。”

“真的？”

“對。就我所知，那家夥來過兩次。第一次他們一直待在房裏，差不多待了兩天吧。她非常……呃……大聲，讓我開始擔心鄰居的反應，於是把音樂聲開得很大，以免讓英格和那家夥覺得尷尬。只是他們好像也不在意就是了。第二次，他只在這裏待了一會兒，接著就氣沖沖地離開了。”

“吵架了嗎？”

“我想算吧。她在他身後大吼，說她會跟那婊子說他是個大混蛋，而且還會把他的計劃告訴某個人。”

“某個人？”

“她說了個名字，不過我不記得了。”

“她說的婊子是誰？”安德魯問。

“我盡量不幹涉住戶的私生活，警官。”

“啤酒真好喝，羅伯遜先生。她說的婊子是誰？”安德魯說，無視他先前的回答。

“這可是個關鍵。”羅伯遜吞吞吐吐，緊張兮兮地來回望著安德魯與哈利，試圖想擠出微笑。“我覺得她在這樁案子裏很重要，你們不覺得嗎？”這個問題回蕩在空氣中，但時間不長。安德魯猛然出擊，俯身湊至羅伯遜面前。

“你電視看太多了，羅伯遜。在現實世界裏，我不會若無其事地把一張百元鈔票放在桌上朝你推過去，你也不會小聲說出名字，我們更不會一言不發地分頭離去。在現實世界裏，我會打電話派人來，警車會鳴著警笛開到這裏，接著把你銬起來押出門外，不管你有多羞愧，上車時又有多少鄰居在看。我們會陪你到警察局去，除非你說出名字，或是找律師過來，否則就把你視為嫌犯，關你一個晚上。在現實世界裏，最糟的情況，是你會被指控隱瞞資訊，藉此遮掩一樁謀殺案。這會讓你成為案件幫兇，判處六年刑期。所以，你打算怎麽做，羅伯遜先生？”

羅伯遜嚇得臉色發白，張大了嘴，就這麽開合幾次，卻沒發出任何聲音。他就像魚缸裏的魚，這才發覺自己不是要得到喂食，而是被當成食物。

“我……我不是在暗示──”

“再問你最後一次，那個婊子是誰？”

“我想她曾出現在相片裏……就是那個女人……”

“哪張相片？”

“她房裏那張。那個女人就站在英格和那家夥後頭。她曬得有點黑，戴著頭帶。我會認得她，是因為她幾周前來這裏找過英格。我通知英格後，她們就站在門口說話，聲音越來越大，開始咒罵對方。接下來門被使勁甩上，英格跑到樓上房間裏哭了起來。我從沒看過她那副模樣。”