16（第3/6頁）

他走到馬路盡頭，又撞上一大片黑色和檸檬黃，隨即意識到酒館裝飾色調的由來。一塊印著梅爾羅斯橄欖球俱樂部的招牌上出現同樣的黃玫瑰。斯特萊克停住腳步，雙手插兜，目光越過一段矮墻，望向樹叢間平整的鮮綠色草坪。黃色的橄欖球門柱在陽光下閃著光，右側是看台，遠處則是柔緩起伏的群山。這個球場和所有信仰之地一樣，得到悉心照料。對於這麽一個小鎮而言，這裏設備齊全得令人驚嘆。

斯特萊克望著那片天鵝絨般柔軟的草坪，想起惠特克在公寓一角抽著大麻，散發出臭氣，萊達躺在他身邊，張著嘴聽他講艱苦的過去，把他的話照單全收。斯特萊克現在回想起來，萊達對他編的那些故事，渴求得像只雛鳥。在萊達眼裏，惠特克上的仿佛不是戈登斯敦學校，而是惡魔島：她這位瘦削的詩人竟然被迫暴露在蘇格蘭嚴苛的寒冬中，飽受毆打碰撞，在雨裏泥裏摸爬滾打。這實在太沒道理了。

“怎麽會是橄欖球呢，親愛的。哦，可憐的寶貝……你怎麽能去打橄欖球呢！”

十七歲的斯特萊克對著作業本無聲大笑（他剛才在拳擊俱樂部，嘴唇被打腫了）。惠特克搖搖晃晃地站起身來，用可憎的偽倫敦口音喊道：

“你他媽笑什麽呢，豬腦袋？”

惠特克忍受不了被別人嘲笑。他極度需要受人追捧；如果無人奉承，他就用恐懼和憎惡證明自己的地位。而一個人嘲笑他，表明此人認為自己地位比他高。這是他絕對無法容忍的事情。

“你要是能去，可他媽會高興壞了，是不是啊，笨小子？以為自己已經是他媽的軍官了，和那幫打球的畜生一個德行。叫他那有錢的老爸送他去他媽的戈登斯敦啊！”惠特克沖萊達大吼。

“冷靜，親愛的！”她說，然後以蠻橫的語氣說，“坐下，科莫！”

斯特萊克已經站起來擺好架勢，準備痛揍惠特克一拳。那是他最接近出手的一次，但他母親及時跌撞著擋在他們中間，戴著戒指的瘦削雙手分別抵在兩人喘著粗氣的胸膛上。

斯特萊克眨了眨眼，找回焦距，燦爛陽光下的球場看上去單純而充滿激情，路邊傳來樹葉、草坪和橡膠被曬熱後發出的氣味。他慢慢轉過身，走向船舶酒館，非常想喝一杯，但潛意識不肯罷休，好像故意與他作對。

那片平整的橄欖球場引出另一段回憶：黑發黑眼的諾爾·布羅克班克，攥著破碎的啤酒瓶向他猛沖過來。布羅克班克體型龐大，強壯又敏捷：他是橄欖球側衛。斯特萊克記得自己擡拳從啤酒瓶旁邊掠過，在玻璃擊中自己的脖子前，狠狠打中對方——

布羅克班克被診斷為顱底骨折。耳朵也出了血。大腦受損。

“操，操，操。”斯特萊克和著自己步伐的節奏，低聲喃喃。

萊恩，你來就是為了這個，萊恩。

船舶酒館的門上掛著一艘金屬帆船，船上豎著亮黃色的船帆。斯特萊克從船下走進去，門邊的招牌上寫著：梅爾羅斯唯一的酒吧。

這地方讓他立刻平靜許多：暖色系的室內裝潢，閃亮的玻璃和黃銅；棕色、紅色和綠色混雜的褪色地毯；桃粉色墻面，裸露的石塊。到處都有東西表明梅爾羅斯人民對體育的狂熱：寫著賽事日程的黑板，好幾個巨大的等離子屏幕，連小便池上（斯特萊克已經憋了好幾個小時）都有掛墻電視，以免某次精彩的達陣不幸發生在膀胱再也無法忍受的那一瞬間。

他還要開著哈德亞克的車回愛丁堡，便只買了半品脫約翰·史密斯啤酒。他在面對吧台的皮沙發上坐下來，瀏覽塑封菜單，希望瑪格麗特·布尼安能夠守時。他餓了。

沒過五分鐘，她就到了。斯特萊克已經不太記得她女兒的長相，以前也從來沒見過她，但還是一眼就認出她：她還沒進門，就僵在原地，盯著他，表情既焦慮又期待。

斯特萊克站起來。她跌撞兩步，走到斯特萊克面前，雙手緊抓著黑色大提包的肩帶。

“真的是你。”她上氣不接下氣地說。

班楊太太年近六十，個頭矮小，模樣嬌弱。她戴著金屬框眼鏡，淡金色頭發燙成細卷，滿臉緊張。

斯特萊克伸出大手和她握手。她的手又小又冷，微微顫抖。

“她爸爸今天在霍伊克，沒法過來。我給他打了電話，他讓我告訴你，我們永遠不會忘了你對羅娜的大恩大德。”她一口氣說完，挨著斯特萊克在沙發上坐下，繼續用混合著驚嘆和緊張的目光望著斯特萊克。“我們從來沒忘記過。我們在報紙上讀到你的消息。很抱歉聽到那條腿的事。是你救了羅娜！你為她——”