16(第2/6頁)

萊恩太太的平房整潔莊嚴。門口的草坪和花圃裏四處擺著迪士尼式可愛的石雕動物,建築側面的大門躲在陰影裏。他手去抓門環,突然意識到自己下一秒就有可能與唐納德·萊恩打個照面。

他敲了整整一分鐘門,裏面毫無反應。遛狗的老頭走回來,站在萊恩太太門前,毫不掩飾地盯著斯特萊克看。斯特萊克以為他是後悔不該隨便透露鄰居的住址,特地走回來看著這個陌生大個子,免得他對萊恩太太不利。斯特萊克猜錯了。

“她在家呢,”老頭沖猶豫要不要再敲一次門的斯特萊克喊,“但她已經木了。”

“她什麽?”斯特萊克邊敲門邊回喊。

“木了。腦子飛了。”

遛狗人向斯特萊克走了兩步。

“她瘋了。”他把當地方言翻譯成英語。

“哦。”斯特萊克說。

門開了,門裏站著一個臉色蠟黃、矮小幹癟的老太太。她穿著一件深藍色睡裙,帶著沒有明確對象的敵意,擡頭瞪著斯特萊克。她下巴上有幾根硬邦邦的胡子。

“萊恩太太?”

她沒有說話,只是用黯淡充血的眼睛瞪著斯特萊克。斯特萊克知道,那雙眼睛曾經一定如鼬鼠般圓滑閃亮。

“萊恩太太,我想見見你兒子唐納德。”

“不,”她突然異常憤怒地說,“不。”

她退後一步,用力撞上門。

“該死。”斯特萊克低聲說。他想到羅賓。羅賓一定比他更能要贏得這位小老太太的歡心。他慢慢轉過身去,琢磨著梅爾羅斯還有誰能幫上忙——他在一九二網站上查到其他幾個姓萊恩的人——結果迎面撞上遛狗的老頭。他已經不知何時走過來,正好奇又興奮地看著斯特萊克。

“你是那個偵探,”他說,“你就是讓她兒子坐牢的那個偵探。”

斯特萊克目瞪口呆。他無法想象一個素未謀面的蘇格蘭老頭是怎麽認出自己的。他現在的聲名遠遠不足以讓陌生人認出他。他每天走在倫敦街頭時,完全沒人在乎他是誰,也很少有人會把他和新聞報道裏那個成功人士聯系起來,除非是認識他或在他辦案時聽到他大名的人。

“哦,就是你!”老頭說,更興奮了,“我和我老婆都是瑪格麗特·布尼安的朋友。”他見斯特萊克一臉茫然,解釋道,“羅娜的母親。”

斯特萊克用了幾秒鐘,才從浩瀚的記憶裏拖出相關信息:萊恩的老婆名叫羅娜,就是他發現被捆在床上、蓋著染血床單的那個年輕女人。

“瑪格麗特在報紙上讀到你的消息,就對我們說:‘就是這個人,救出我們家羅娜的小夥子!’你幹得可真不錯啊!老實待著,威利!”他沖使勁拽鏈子、朝著想回到街上的牧羊犬吼了一聲,“哦,是啊,瑪格麗特一直在跟蹤你的消息,把報紙上所有報道都讀了。你抓住了殺死那個模特姑娘的兇手——還有那個作家案子!瑪格麗特從來沒忘記過你對她女兒的大恩大德,從來沒有。”

斯特萊克低聲咕噥兩句,暗自希望語氣足夠謙遜、感恩。

“你想跟萊恩太太談點什麽?他不會又幹了什麽吧,那個唐尼?”

“我想找到他,”斯特萊克打個馬虎眼,“你知不知道他有沒有回過這裏?”

“哎喲,沒有,我想沒有。他幾年前回來,短暫看望母親。在那之後,我不記得他回來過。這個地方可小了,唐尼·萊恩要是回來了,我們都會聽說的,你明白吧?”

“你覺得布尼安太太——是姓布尼安吧?——有沒有可能知道些什麽?”

“她會很高興見到你,”老頭激動地說,“不行,威利,”他又對低嚎的邊境牧羊犬說,狗正努力把他拖向大門,“我給她打個電話吧?她住得離這兒不遠,就在達尼克,隔壁鎮。要我打個電話嗎?”

“那太感謝了。”

斯特萊克陪著老頭走到隔壁住宅,在一塵不染的客廳裏等著。老頭激動地講著電話,聲音壓過牧羊犬越來越狂野的哀嚎。

“她這就過來,”老頭一手捂著話筒說,“你願意在我這兒見她嗎?別客氣。我讓老婆泡點茶——”

“謝了,但我還有其他事要做。”斯特萊克撒謊。有這麽一位聒噪的聽眾在,他很難問出什麽東西。“你能不能問問她,是否有空去船舶酒館吃個午飯?一小時之後。”

對散步異常執著的牧羊犬幫斯特萊克解了圍。兩個男人出了門,並肩走向下坡的路。牧羊犬一路向前猛拽,斯特萊克被迫加快步伐,這樣在下坡上走路對他的腿有害無利。他們到了集市廣場,他如釋重負地和新朋友道了別。老頭興高采烈地揮了手,走向特威德河的方向。斯特萊克一瘸一拐地走下商業街,隨意打發時間,快到點才走回船舶酒館。