第二十一章（第3/3頁）

“但我就是因為他才介意呀。”

“你不覺得那個可憐人的負擔已經夠沉重了，不需要你再加給他一堆眼淚和懊悔嗎？”

“可是如果他選輸了……”

“如果他選輸了（他根本還沒輸），而且如果是因為你的關系（我們根本無從得知，況且可能完全不是如此），那麽他不是已經夠失望而失去鬥志了，不需要再多一個懊悔的女人在渲染她的後悔、讓事情更糟？”

她露出困惑而固執的神情。

“但我想彌補我所做的事。”

“也許你沒有辦法彌補。如果可以彌補，唯一的方式只有設法讓加布裏埃爾相信，沒選上對他而言是喘口氣的大好機會，而且讓他能夠自由迎接人生中更多有趣的挑戰。”

米利看起來很害怕。

“噢，”她說，“我想我可能做不到那樣。”

我也認為她沒辦法做到。一個能隨機應變、毫無顧忌的女人才做得到。特雷莎，如果她在意加布裏埃爾，就可以做得很好。

我想，特雷莎面對人生的方式就是不間斷地采取攻勢。

毫無疑問，米利的人生態度是追求一次又一次浪漫輝煌的失敗。但另一方面，有可能加布裏埃爾喜歡撿拾碎片，並將它們拼湊起來。我自己就曾經很喜歡這類事。

“你很喜歡他，對不對？”我問。

她棕色的眼睛熱淚盈眶。

“噢，我很喜歡……真的很喜歡。他是……我從沒遇過像他一樣的人……”

我自己也沒遇過像加布裏埃爾這樣的人，不過我並沒有和米利一樣被打動。

“我願意為他做任何事，諾裏斯上尉，我真的願意。”

“如果你非常在乎他，這樣就夠了。不要再想了。”

是誰說過“愛他們就好，不要糾纏他們”？是某個心理學家寫給媽媽們的建議嗎？然而這其中有很多可應用在親子之外人際關系的智慧。但我們真的可以不去糾纏任何人嗎？或許對我們的敵人還可以，只要費點力氣。可是對我們所愛的人呢？

我停止這種多想無益的行為，按鈴要了茶。

喝茶的時候，我堅決要談談去年我看過的電影。米利很喜歡看電影，她對最新作品的描述幫助我跟上進度。一切都很愉快，我也很喜歡這樣的談話，所以米利離開時我覺得蠻可惜。

遠方的戰役不時傳回報告。他們都很疲倦，有人樂觀，有人沮喪。羅伯特是唯一帶著正常而愉快心情回來的人。他在一個廢棄的采石場找到一棵傾倒的櫸樹，而那就是他心裏一直渴望的東西。他還在一家小酒吧裏吃了一頓特別可口的午餐。繪畫和食物是羅伯特主要的話題，而這些話題一點也不差。

---

[1]薩塞克斯郡（Sussex）位於英格蘭東南部，一九七四年劃分為東、西兩郡。