第一部 第二章

安回到自家公寓，老仆伊迪斯冷冷地出來迎接。

她站在廚房門口，“我本來幫你準備了很棒的鰈魚，還有焦糖奶凍。”

“對不起，我跟勞拉女爵吃過午飯了，我不是早早打電話告訴你說，我沒辦法回來嗎？”

“鰈魚我還沒煮。”伊迪斯不甚情願地坦承。她身材高瘦，跟軍人一樣挺拔，嘴角總是緊緊抿著。

“不過朝令夕改不像你的作風，換作是莎拉小姐的話，我就不會訝異了。她出發後，我才找到她一直在找的那雙漂亮手套，可惜太遲了。手套就塞在沙發後。”

“真可惜，”安接過漂亮的毛織手套，“她已經離開了。”

“我想她很高興去吧。”

“是啊，她們一群人都開心得要命。”

“回來時可能就沒辦法那麽開心了，很可能拄著拐杖回來。”

“哎喲，伊迪斯，快別烏鴉嘴了。”

“瑞士那地方太危險了，萬一斷手斷腳又沒接好，打石膏生了壞疽，豈不完蛋，而且還臭得要死。”

“但願莎拉安然無恙。”安說。她早已習慣伊迪斯的杞人憂天了。

“少了莎拉小姐，這裏感覺就不一樣了，”伊迪斯說，“我們會不知所以，無話可聊。”

“你剛好可以趁機休息，伊迪斯。”

“休息？”伊迪斯不悅地說，“我休息幹嘛？我媽以前總說，寧可累死也不要銹死，我一向奉行不渝。莎拉小姐不在家，她和那群朋友不會沒事殺進殺出，我就有空好好打掃了。這裏得徹底清理一番。”

“我覺得家裏已經很幹凈了，伊迪斯。”

“那是你的看法，這事我比你在行，窗簾全需要拆下來好好抖凈，那些燈架也該洗一洗了。噢！該做的事太多啦。”

伊迪斯開心得眼睛發亮。

“找個人來幫你吧。”

“什麽，幫我？才不要，我喜歡把事情做好，現在能信賴的女孩不多啦，你這兒有不少好東西，該妥善保管。除了煮飯之外，我哪件事不是做得盡善盡美。”

“但你廚藝很好呀，伊迪斯，你自己知道吧。”

伊迪斯高深莫測的表情露出淡淡的滿足笑容。

“噢，煮飯哪，”她立刻說道，“煮飯是雕蟲小技，不算正事。”

她走回廚房問：“你打算幾點喝茶？”

“噢，再等會兒，四點半左右。”

“我若是你就會去睡一下，晚上就能容光煥發了，趁清閑時，好好享福。”

安笑了。她走進客廳，伊迪斯幫她整頓沙發，讓她歇躺。

“伊迪斯，你把我當小女孩照顧。”

“我剛來幫你母親時，你就是個小女孩，你現在也沒怎麽變。格蘭特上校打電話來提醒，別忘了八點鐘在莫格達餐廳，我跟他說你曉得，但男人就是這樣，啰唆個沒完，軍人尤其如此。”

“他很貼心，怕我今晚寂寞，所以約我出去。”

伊迪斯公平地評價道：“我不是討厭上校，他雖然吹毛求疵，但畢竟是位紳士。”她頓了一下，又說道：“整體來說，別人搞不好比格蘭特上校更糟。”

“你剛才說什麽，伊迪斯？”

伊迪斯眼都不眨地看著她。

“我說呀，有的男人更糟……唉，莎拉小姐不在，應該就不會那麽常見到格裏先生了。”

“你不喜歡他嗎，伊迪斯？”

“喜歡也不喜歡，如果你明白我意思的話。他很迷人——這點你無法否認，可是他不是牢靠型的。我姐姐家的馬琳就嫁給那種人，一份工作從來做不滿六個月，而且千錯萬錯都是別人的錯。”

伊迪斯離開客廳，安將頭靠回抱枕合上眼。

車囂從緊閉的窗外隱隱傳來，像遠處的蜜蜂，響著悅人的嗡鳴，身邊桌上的黃水仙飄出甜淡的香氣。

安覺得寧靜而愉快，她會想念莎拉，但暫時獨處感覺好清幽。

而她今早竟然慌成那樣……

不知詹姆斯今晚邀了些什麽人……

莫格達餐廳是間相當舊式的小餐廳，酒醇菜香，還有一種悠閑的氣氛。

安是受邀者當中第一位抵達的，她發現格蘭特上校正坐在吧台上不斷地看表。

“啊，安。”他跳起來迎接她，“你到了。”他欣賞地看著她的黑禮服及項上的單串珠鏈。“美女能這麽準時真好。”

“我遲到三分鐘，別說了。”安對他笑道。

人高馬大的詹姆斯·格蘭特上校，渾身是軍人的英氣，他理著灰色平頭，下巴堅毅。

上校再次看表。

“這些人怎麽還不來？咱們的桌子八點十五分就會準備好了，我們先喝點酒。雪利酒好嗎？你比較不喜歡雞尾酒是吧？”

“好，麻煩給我一杯雪利酒。還有誰會來？”

“馬辛厄姆夫婦，你認識他們嗎？”

“當然。”