第三部 簡 第二章（第3/6頁）

“當然沒有。”

就算她自己聽著也覺得這句話的聲音很嚴厲。為什麽人生這麽艱難？她害怕這種音樂，它已經讓弗農拋棄一份好工作了，這是音樂造成的嗎？或是這個簡·哈丁引起的？

她絕望地暗自想道：“真希望我從沒遇到弗農。真希望我沒愛上他。我真希望……喔！我真希望我沒有這麽愛他。我好害怕，好害怕……”

❁

結束了！他提出了辭呈！當然有些不愉快。西德尼舅舅勃然大怒，弗農被迫道歉。母親與他之間則出現了一些難堪場面——眼淚與指責。有好幾次他都在投降邊緣，然而不知怎麽的，他挺住了。

這整件事中，他一直有種古怪的孤絕感：只有他自己在孤軍奮戰。內爾是因為愛他，所以同意他的決定，可是他很不自在地意識到這個決定讓她難過、讓她倍感困擾，甚至可能動搖她對未來的信心。賽巴斯欽則認為他太早采取行動了，就現在來說，他會建議設法兩全其美，但他並沒有說出口；賽巴斯欽從來不給任何人建議。甚至連一向支持他的喬都有所懷疑，她領悟到弗農是認真要切斷他跟本特公司之間的關系，而她對弗農未來的成就還沒有真正的信心，無法誠心為他采取的步驟喝彩。

在此之前，弗農從來沒有勇氣斬釘截鐵地反抗過誰。等到一切結束，他在一個非常便宜的房子裏（他在倫敦就只負擔得起這樣的住處）落腳的時候，感覺就像剛剛克服堅不可摧的困境。然後，直到那時他才再次去找簡·哈丁。

他在自己心裏扮演跟她的對話，充滿小男孩式的想象。

“我做了你叫我做的事。”

“漂亮！我就知道你其實有這種勇氣。”

他很謙遜，她則給予喝彩。她的贊揚支持著他，給他希望。

一如往常，現實與想象有相當大的差異。跟簡的對話總是這樣，實際情形跟他心裏想的完全不同。

這次的狀況是：當他以合宜的謙遜態度宣布自己的作為以後，她似乎把這看得理所當然，不覺得其中有什麽英雄式的成分。她說道：“嗯，你一定早就想這麽做了，否則你不會采取行動的。”

他啞口無言，幾乎要生氣了。在簡面前，總有奇怪的拘束感落到身上，他大概永遠沒辦法很自然地對待她。他有那麽多話想要說，可是很難說出口，有口難言真是尷尬不已。然後在突然之間，毫無理由地，舌頭不再打結，他開開心心、輕輕松松地講了起來，說出那些他腦子裏想到的事情。

他想著：“為什麽在她面前我會那麽尷尬？她就蠻自然的。”

這讓他擔憂……從遇見她的那一刻開始，他就覺得困擾、害怕。他怨恨著她對他的影響力，也不願意承認那影響力有多強。

讓她跟內爾建立友誼的嘗試觸礁了。弗農可以感覺到在表面的禮貌、友善之下，她倆對彼此並無好感。

當他問內爾對簡有什麽看法的時候，她的回答是：“我非常喜歡她。我想她非常有意思。”

他探問簡的口風時笨拙多了，不過她幫了他一把。

“你想知道我對你的內爾有什麽看法？她很迷人——而且非常甜美。”

他說：“那你們會成為朋友嗎？”

“不，當然不會。我們何必當朋友？”

“呃，可是……”他結巴了，變得退縮。

“友誼不是一種等邊三角形，像是‘如果A喜歡B且愛著C，那C就會喜歡B’之類的……你的內爾跟我沒有任何共通點。她也期待人生像童話故事，卻開始覺得擔憂。可憐的孩子，現實不會是那樣的。她是在森林中醒來的睡美人，對她來說，愛是非常神奇、非常美麗的東西。”

“對你來說不是嗎？”

他非問不可，他實在太想知道了。他老是想問她關於鮑裏斯·安卓夫，還有那五年之間的事情。

她用所有表情都死滅了的臉盯著他看。

“總有一天……我會告訴你的……”

他想要說“現在就告訴我”，但他沒有，反而問道：“告訴我，簡，人生對你來說是什麽？”

她停頓了一分鐘，然後說道：“一個困難、危險，卻有著無窮樂趣的冒險。”

❁

終於能著手創作了！他徹底享受著自由的歡愉，沒有任何東西來磨損他的神經、消磨他的精力。這股精力是一條穩定的溪流，流入他的作品中。幾乎沒什麽需要分心的事，此刻他只有剛好足夠的錢可以維持生活，普桑修道院還是沒租出去……

秋天過了，冬季也過一大半了。他每星期見內爾一兩次；這種像是偷來的約會讓人難以滿足，兩人都意識到起初那種美好的狂喜消失了。她仔細地問他：歌劇的進展還好嗎？預計什麽時候完成？能正式演出的機會有多少？