池袋西口公園

在我的手機背面，有一張大頭照。褪色的貼紙上，我和四個死黨全擠在狹窄的框框內，齜牙咧嘴、肆無忌憚地笑著，真是有點活寶，但那時的我們是多麽快樂啊。究竟是什麽事這麽好笑？我已經記不得了。頭像之外，還有一圈很有意思的圖案，綠色叢林中一群搶奪香蕉的潑猴們在叢林裏蕩來蕩去，或許，猴子的世界和我們的一樣，所有的樂趣都在於那蕩來蕩去的樂趣和爭搶的過程吧。

也有人問我，這張大頭貼究竟要貼到何時？我總是默然地笑笑，其實我知道，這是我最美好的回憶，我怎麽會舍得把它扔掉呢？

我的名字叫真島誠。去年剛從池袋高工畢業。能從我們那個池袋高工畢業，可不是一件簡單的事情，因為我們學校那可是“響當當”的臭名昭著，每年都有超過三分之一的學生會被勸退學，所以很多人對我能從那裏畢業感到有些不可思議。池袋警備署少年課的吉岡曾有一句經典的論斷，他說我們學校“是黑社會的預備軍，任何毒邪之物，沒有不沾的，搶劫、鬥毆，什麽都來”。確實如此，素質好的，馬上就會被黑道大哥挖角，其中的一些狠辣角色甚至連黑幫都不敢收，比如山井。

說到這個山井，可不是一般的人物。我和山井從小學就認識了。這家夥塊頭很大，脾氣暴烈異常，奇怪的是，他連頭發都硬得不得了，看起來簡直就像一個頭上插著一萬根金色鋼絲的怪物。更要命的是，在他的耳環與鼻環間還系著惡犬專用的鏈子。這小子酷愛打架，並且手段殘忍。據我所知，他前後大概打了五百多架，只敗過一次。

山井有個奇怪的外號，叫做“杜賓犬殺手”。這個名字源於中學二年級的夏天，他和某個無聊的同學打賭，說要和經常出現在東口區立綜合體育館的杜賓犬一較高下，並且山井認為自己會贏，而班上的同學則說不可能。這可是一個充滿懸念的大賭盤，於是我們這幫無所事事的家夥便把自己壓箱底的錢都拿出來下注。說老實話，那只狗可不是好惹的，絕對屬於猛獸之列，山井顯然也知道這次所對付的不是“等閑之輩”，因此也是細心準備，我在寫作課時還看見山井用砂輪機磨尖他的武器，那是一截五寸釘，磨的時候尖端還不時噴出火花。

星期六，山井和一大幫同學浩浩蕩蕩地走出校門，朝體育館前進。那只杜賓犬果然在，正無聊地嗅著長椅下的異味，一邊四處亂晃。山井左手拿著一塊生牛肉，作勢向狗扔過去。杜賓犬興奮地搖著尾巴跑了過來。山井右手握著插著那根五寸釘的木棒，杜賓犬哪裏知道自己面臨的威脅，一心以為美味就要到口，於是便流著口水快活地奔向山井。等那杜賓犬的唇吻即將觸到山井的手時，山井迅速地收回牛肉，並將右手中的武器向前猛力擊出。五寸釘深深插進了杜賓犬窄小的額頭。同時山井的右手歹毒地轉了一圈，五寸釘完整旋入，而後便猛地拔了出來。這一切發生得太突然了，在遠處觀望的我們連聲音都沒聽到，狗就已經倒臥在山井腳邊。額頭幾乎沒有流一滴血，口裏卻吐著白沫，四肢抽搐，顯然是沒命了。這個過程簡直是太過殘忍、太過瘋狂了，我的耳邊頓時傳來個別膽小者幹嘔的聲音。我們迅速逃離現場。

等到星期一上學的時候，山井的綽號就變成了“杜賓犬殺手山井”。

好了，回憶到此打住，我們言歸正傳。話說我高工畢業後，由於找不到像樣的工作，又一時之間沒有找工作的熱乎勁，便幹脆在家裏吃閑飯，如果老媽罵得狠了，便裝模作樣地在水果行裏幫忙，賺點零用錢。當然，我把老媽那店說成是水果行絕對是擡舉她，這小店和銀座那種光鮮亮麗的水果專賣店相比就差遠了。我家的店面在池袋西一番街。當地人光聽地名大概就能想像得出來我家那水果店的寒酸樣，旁邊開的都是按摩理發院、黃色錄像廳和燒烤店。在我的印象裏，老媽從來就是這麽守著水果店的，當然，比起死去的老爸生前留下的水果攤，這個店已經是相當不錯的產業了。

這種水果行在每一個車站旁都會有一家，一般都會營業到最後一班電車發車為止。我那老媽很懂得經營之道，她在店門口亮堂的地方凈擺著哈密瓜、西瓜、剛成熟的枇杷、桃子、櫻桃這類高價水果，專門等那些喝醉了酒窮裝大方的上班族來買。而那些小市民階層愛買的低價水果則放在不顯眼的地方，別人問起來才往外拿。

從我家的水果行走到池袋西口公園只要五分鐘，其中有半分鐘是在等紅綠燈。不知為什麽，我對西口公園有著一種莫名的好感，沒事就泡在公園的長椅上，就這麽坐著發呆。反正無所事事，一天二十四小時一晃就過去了！但即使是這樣的每一天，還是可以交到好朋友。