十一（第2/3頁）

克勞站在店門口，無心工作。他那雙灰色的大眼睛裏飽含著熱淚。肮臟、寒冷的街道仿佛變成了一個巨大的墓地；街燈像屍火一樣在眼前閃爍著。街上的喧囂聲在他聽來好像來自另一個世界。他無法看見在寒冷而陰郁的夜幕下穿梭的行人們，只能看見一幕可怕的景象在眼前時隱時現。

丹齊爾站在他的身邊默默地抽著煙。他的心中升起了一股恐懼的寒意。那個可怕的格羅德曼！當劊子手的繩索在莫特萊克的身上越系越緊的時候，他覺得囚犯的鎖鏈也將他越纏越緊。不過應該還有一絲希望，盡管和街對面煤氣燈閃爍的黃色光芒一樣微弱。格羅德曼在下午稍晚些時候得到了一次和犯人見面的機會，離別是痛苦的，但有權采訪退休偵探的晚報記者卻依然在報紙上打出了這樣的標題：

格羅德曼依然信心十足

數以千計的人們把目光聚焦於偉大偵探的身上，不願熄滅最後一點希望的火花。丹齊爾買來了報紙，細細地研讀，但除了看到不屈不撓的格羅德曼正在痛苦地希冀奇跡出現以外，並沒有什麽新鮮的內容。丹齊爾已經不抱什麽希望了——他在考慮逃跑的事。

“彼得，”他終於開口了，“恐怕一切都結束了。”

克勞痛心地點了點頭。“結束了！”他重復了一遍，“一想到他會死——我就覺得一切都結束了。”

他絕望地看著冬季蒼茫的天空，鉛灰色的雲層遮住了星光。“可憐的年輕人啊！今夜你還是個思維活躍的偉人，明夜你卻要化作塵土，像我手中的皮革一樣毫無知覺！沒有什麽能彌補殺害這樣一個年輕而強壯的生命所造成的損失！為什麽要懲罰這樣一個日夜為擁護他的民眾受苦受累的人！公義何在？公義何在呀？”他瘋狂地叫喊著。他那雙濕潤的眼睛再一次失神地望向天空，像是要見證一個聖徒的靈魂從那裏升入天堂一樣。

“照你這麽說，阿瑟·康斯坦特的公義又在哪兒呢？要知道他同樣也是無辜的啊！”丹齊爾說，“彼得，我不知道你為什麽會想當然地認為湯姆被人錯怪了。那個雙手粗糙的工人領袖，說到底只是個沒有修養、沒有美感的人。你不能指望他不會犯下如此粗鄙的罪行。人類必須仰仗於其他的領導者——比如說預言家或詩人。”

“坎特科特，如果你再說湯姆是有罪的，我會馬上把你掀翻在地。”矮個子修鞋匠像一頭被激怒的獅子一樣怒視著他的高個子朋友。接著他補充道，“請原諒，坎特科特，我不是這個意思。不管怎麽樣，我一點證據都沒有。法官是個誠實的人，他有我所沒有的天賦。但我全心全意地相信湯姆。如果湯姆是有罪的，我同樣全心全意地相信人民的判決。那些壞人注定會覆滅，即使有緩刑的機會，他們也逃脫不了滅亡的命運。”

他深深地嘆了口氣，望著眼前灰蒙蒙的街道。天已經很暗了，但在街燈和商店櫥窗裏煤油燈的照耀下，沉悶的街道還是露出了肮臟而熟悉的輪廓。漫長而又寒冷的人行道，街道兩邊醜陋的建築，單調而無休止的人流，組成了千年不變的乏味景象。

修鞋匠突然意識到自己的存在是如此渺小，這樣的想法像冷風一樣刺痛了他。他看到了自己的人生，看到了億萬個幾乎與他一樣的人生。他們的生命就像在黑漆漆的海上漂浮的泡沫一樣，不斷膨脹，漸次破滅，沒有人注意，更沒有人關心。

一個報童從街道上走過，他叫嚷著：“弓區的兇手準備受刑！”

修鞋匠猛地打了個寒戰，視線徘徊在報童的身後，眼裏再次充滿了傷心的淚水。

“人民的判決，”他傷心地默念道，“我相信人民的判決，沒什麽可說的了。”

“彼得，進來喝茶，這樣下去會感冒的。”克勞夫人說。

丹齊爾轉身進屋喝茶，彼得跟在了後面。

與此同時，在內政大臣家門口聚集的人群越來越龐大，每個人都希望能第一個聽到緩刑的消息。

屋外有一道警察布置的封鎖線，因而這裏並沒有發生暴動的危險。不過，不斷從人群中傳出怒吼和叫囂聲。一次甚至有一排石子從人群中擲出，齊齊地砸向窗戶。報童們忙著叫賣著號外，記者們則緊握著傳神的筆在人群中擠進擠出，準備一有“特緩”的消息就馬上奔向最近的電報局。送電報的男孩則不斷地給不幸的內政大臣送去來自全國各地的恐嚇、請願書和規勸。大臣在最後一次思索汗牛充棟的證據以及閱讀大量來自“民間陪審團”寄來的希望澄清事實的信件時，努力地讓自己紊亂的思緒平穩下來。早報上格羅德曼的信件給他非常大的震動，在他的科學分析下，用來定罪的間接證據鏈看上去像是彩色的紙板堆砌出來的。接著，可憐的大臣又拿出了法官的判決，這條證據鏈又好像成了板上釘釘的鐵證。在他的耳際，門外如潮的人聲仿佛和遠方大海中洶湧的波濤聲匯集在一起。那些下等人的叫罵越是尖利，他越是要小心地掌握生死的尺度。下班時間過了以後，聚在門外的人越來越多。已經站在死神門口的莫特萊克被許多人所共同愛戴，一種瘋狂的反叛情緒在眾人的胸口湧動。天色漸黑，寒氣刺骨，絞刑架的陰影也仿佛越來越濃重了。