第八章 分手（第3/7頁）

　　三年前，通過一個市立大廈的朋友介紹，我和珍妮相識了，那時，珍妮剛到那兒工作不久。雖然她父親是個比較富有而有影響力的人物，她家住的房子也足夠她住，但她還是不滿足。她二十一歲就嫁給了一個叫多爾蒂的人，他比她大十歲，住在北部（他是有權勢的市議員鮑蒂·保勒的政治夥伴），駕駛著一輛豪華小轎車。後來有一天晚上，他因酒後駕車，與另一輛車相撞，死了。

　　珍妮在認識我以前已經守了一年寡。我們在一起時，她很少提到她的前夫。我所知道的關於他的情況，都是我從別的地方了解的。而關於她，我只知道，在她丈夫死後，她沒有回到她富有的父親那裏去，而是在北部租了一所漂亮的公寓。像珍妮這樣的人，總是不斷地追求一切好東西，把目光放在那些好東西上，根據心情的變化，尋求刺激。她不想多談過去，因為過去對她來說已經淡漠了，我也不想過多地知道她的過去。

　　我一直站在台階上等珍妮，門口的警衛們在一旁竊竊私語，並不時用懷疑的目光在我身上掃來掃去。六點十分的時候，珍妮突然在電梯口出現了。她看上去美得令人眩暈：秋水般含情脈脈的大眼睛，鮮艷而豐滿的嘴唇，走起路來款款有致，像個模特兒。她手上帶著一副編織的乳白色手套，雙手插在褐色的羊毛外衣的兜裏，大拇指露在外面。外衣是雙層領的，衣帶上、下各有兩個大扣。她脖子上戴著一條淺褐色的圍巾，頭上戴著一頂毛絨絨的氈帽，帽沿下露出一只棕色的美目，另一只眼睛被頭發輕輕遮住，一只胳膊下面夾著一個乳白色的小錢包。

　　我斜靠在一根柱子上，她朝我走過來，帶著可愛而又驕傲的笑容看著我。

　　她說：“我得工作得晚一點兒，是為了達利先生。”

　　我有點不滿地說：“該死的迪克·達利，都因為他！”

　　我的聲音不大，但走廊裏有回聲，一個警衛轉過身，瞪大眼睛看著我。

　　珍妮故作平靜地說：“如果他沒訂婚的話，也許我會……”她傲慢地笑了笑，更加可愛了。她轉身朝門口走過去，我在後面緊緊地跟著她。

　　來到大街上，我挎著她的胳膊說：“你是因為最近一陣子我經常失約，而讓我等了你這麽久嗎？”

　　她露齒一笑，潔白的牙齒閃著珍珠的光澤，可愛極了，但一點兒也不傲慢了。“你說對了，但我確實有些工作要做，而且我得洗個澡，我們可不總是去貝斯馬克酒店啊！”

　　“是的，事實上，我還沒去過呢！”我補充說。

　　“我和達利先生在那兒吃過很多的午餐。”她不無得意地說。

　　“珍妮，你是個該死的騙子。”

　　“我知道。”

　　貝斯馬克酒店位於拉塞爾和魯道夫之間，一九二七年在原酒店的基礎上重新修復，完全是德國式的布局。一個著裝精致的貝斯馬克門衛給我們開了門，我們走上鋪有紅地毯的台階，通過大廳，然後來到主餐廳。

　　脫下外衣，珍妮看上去比穿著那件羊毛外衣時更加可愛：她穿著一條紅褐色的雞心領絨毛連衣裙，上面有白色的花紋點綴著。我們走進餐廳時，她已經把帽子和褐色的圍巾都摘下來了。

　　當侍者帶我們來到預定的餐桌時，我低聲問她：“難道你也是穿著這個去上班的嗎？”我的聲音裏有些不高興。

　　她大聲回答說：“當然。”然後輕聲對我說，“親愛的，這條圍巾和這頂帽子是特別為你準備的。”

　　“你對我真是太好了。”

　　“那還用說。”

　　我們把兩把椅子放到桌子的一邊，坐下來。不一會兒一個穿白色上衣的男孩，來給我們的水瓶裏填滿了水和冰塊。這裏的墻都是用手刻的桃木制成的，南面的墻上在壁爐兩旁都掛著制作精美的花毯，草枝做成的裝飾物從天花板上直垂下來。這兒的布置同我想象的完全不一樣，所有的設備都很現代。我和珍妮偶爾光顧的伯高夫是一家法國餐廳，那裏的客人很多，熙熙攘攘，沒有這些繁復的布置，也沒有現代的氣氛。而這兒並不像我以為的那樣充滿了鄉上氣息，我感覺德國人本身的觀念在變，貝斯馬克餐廳就是一個好例子。

　　雖然今天來的不是我熟悉的那種古樸的餐廳，但難得有機會到高級飯店吃飯，我決定好好吃一頓。

　　我們吃飯時只說了幾句話，珍妮通常都能裝得若無其事，而今天卻掩飾不住內心的憂慮。看起來她很想了解我新工作的情況，但打死她，她也不願主動問我，那不是她的風格，她在等我主動把自己的事告訴她。