31 未完成的畫布之謎(第6/6頁)

“你是怎麽知道的,大夫?你怎麽知道特希已經死了?”

“巴布科克夫人說過,她給你打電話時關上了收音機,因為聲音太大。話說回來,你信不信特希在接電話前,居然沒關上收音機或調低音量?”

“我記得巴布科克夫人還說,聽到特希四處走動。”

“那是她的想象而已。如果門厚得說話都聽不到,她就更不可能聽到有人四下走動。”

樂蒂·格羅斯擡起頭。

“他說過會娶我。我愛他。”

“你必須作證指控他,否則只能進監獄。”我警告她。

“大夫,”警長問道,“你是怎麽察覺到真相的?”

“我猜,是因為那幅未完成的畫。那種大塊塗抹的紅綠色,和她其他畫作上精細的筆法完全不同。當然,藝術家的風格並非一成不變。不過海蒂·米勒頭天晚上來過,她看到這幅畫時,這些奇怪的上色還沒出現。如果特希的死亡時間比我們估計要早,沒時間多畫幾筆,那丈夫的不在場證明就沒用了。正因為如此,我才想到這一切可能全是兇手的詭計。電話局的羅絲認為電話是克林特從店裏打來的。她記得不全對。電話確實是店裏打來的,我知道打電話的人不可能是克林特,那就只剩下一種解釋,是樂蒂。克林特讓她聽到鈴響一聲就掛。”

“有件事我還是不明白。”藍思警長說,“克林特幹嗎要費事把現場弄成密室,這樣反而對自己不利。他幹嗎要鎖上窗戶?至少可以留一扇不鎖啊?這樣一來,兇手也可能是偶然闖入者。”

“答案很簡單。克林特不可能知道巴布科克夫人會一直留在畫室門口。他本以為巴布科克夫人會滿屋轉悠,去打掃別的房間。是巴布科克夫人的行為——或者說不行為——將案子變成了不可能犯罪。”

“你願意簽署一份證供交給警方嗎?”藍思警長問樂蒂。

“我不想傷害克林特。”

“他殺了自己的妻子,樂蒂。他應該受到懲罰。”

“好吧,”她終於答應了,“我會照辦。”

克林特·溫萊特當天下午被捕。兩天後,特希的葬禮如期舉行。我沒去—當天也是湯米·福利斯特的葬禮,我去了那邊。

“後來,”山姆醫生總結道,“我信守諾言,把精力花在治病救人上,有一年多沒再扮演業余偵探。直到大禁酒令廢止那晚,我才再次出山,調查發生在北山鎮的謎案。不過,那故事我要等下次再講。”

[1]此處應指Philip Drinker(1894—1972),哈佛大學衛生學教授,於1928年發明了鐵肺。

[2]Stamford,美國康涅狄格州西南部的一個城市,屬於美國東北部的新英格蘭地區,是大紐約地區的一部分。

[3]一種生化武器,主要破壞人的視力和肺功能,沒有解毒劑。

[4]Flapper,20世紀20年代出現在美國的新女性,追求新事物,剪短頭發,穿超短裙,崇尚個性解放。

[5]Charleston,快節奏的美國黑人舞蹈,據說因19世紀末起源於美國南卡羅來納州的查爾斯頓市而得名。20世紀20年代開始廣泛流行。