05 巷中人（第3/9頁）

布法羅是個稍小的城市，但在這裏人群的擁擠卻更加劇烈。到處都充斥著對於博覽會的談論。遊客——有美國人，也有加拿大人——湧入這個盛夏小城。“我沒看到一頭野牛[9]。”本說，雖然他根本沒有指望能看到。

穆塞聳聳肩。“曾被稱為布法羅·克裏克。因一個印第安人還是什麽而得名的。”

“在這樣的人山人海中，我們怎麽找到基德和那女孩兒（薩迪）？”

他慢慢地對本露出微笑，“那是我的工作。待在旅館附近，一兩天之內我會聯系你。”

本並不喜歡這主意，但自己又別無他法。接下來的一天時間，他只是在街上閑逛，街角的報童忙著兜售最新的《紐約時報》、《豐足周刊》，以及布法羅當地報紙。他光顧了一家安裝了電燈的新酒吧，買了杯啤酒，然後漫步回到旅館。六點整，穆塞來找他了。

“比我想象的簡單，”偵探對他說，“今年五月，基德的朋友艾瑪·戈德曼曾在克利夫蘭發表過演說，她在那兒遇到了一個叫萊奧·柯佐羅滋的男人。”

“這是什麽鬼名字？”

“波蘭人。他和這群無政府主義者偶爾有些接觸。但重要的是，他現在住在西聖歷嘉，就在布法羅市外。他在這裏的一個小旅館裏租了個房間，今天下午，基德拜訪了他。”

“基德住在哪兒？”

“就在鎮上，和薩迪一起。他們在百老匯約翰·諾瓦克的沙龍租了間房。百老匯一千零七十八號。他可能就是你要找的人，但到目前為止，他毫無可疑之處。他從西聖歷嘉回來，我跟蹤了他一路，沒有被他發現。”

“謝謝，克勞德。我就需要這些情報。”本衣袋中的德林格槍突然變得沉重了。經歷了這些年後，他終於要見到這個男人了——威廉姆·基德、威廉姆·邦尼、比利小子——一直以來都是只聞其名、不見其人。

“別抱太大希望，我的朋友，”穆塞謹慎地說道，“就我們目前所知的，真正的比利應該被埋在新墨西哥的墳墓裏。”

“我只想和他談談。我會很小心的。”

“他有同伴。但我可以告訴你，柯佐羅滋會出城。我監視他的住所時，他收到了一則電報。我稍稍賄賂了西聯公司的職員，設法看到了電報的副本。是從紐約發來的，發件人署名為Asp。他指示柯佐羅滋今晚搭船去克利夫蘭，星期六再回來。”

“Asp？你確定沒有讀過尼克·卡特[10]的書嗎？”

偵探笑了笑，“無政府主義者是一群怪人。他們喜歡這種暗號密碼，你追我逃的事情。但是，好像有大事即將發生。”

“好吧，”本將想法說出，“今天是星期四，如果基德的朋友星期六才回來，那麽我就有足夠的時間去見他。也許下個周一，我就可以回西部了。”

“星期一是個節日——勞工節。我們可以待到那時候，轉轉博覽會。”

“我連這節日都沒有聽說過！東部的城市真是無奇不有。”

“他們甚至還有禁止殺人的法律，我的朋友。和西部的法律有天壤之別。”

本輕松地嗤嗤笑著，一只手卻再次移向衣袋內的手槍。“別擔心。我可不能讓他死。如果他是比利，我要他活著，然後把他踢進監獄。”

大約八點的時候，他們在旅館大堂分開。本來到基德下榻的百老匯小旅館。但他和那女孩兒都不在房間裏。那晚，本等了三個小時，最後放棄了。他回到他的房間，有些灰心喪氣，不禁納悶兒克勞德·穆塞在這麽一個遠離家鄉的陌生城市有什麽好忙的。

星期五很暖和，四散的白雲好像會聚集成一張真實的棉被般。穆塞仍然不在，執行著某些神秘的任務，於是本再次來到諾瓦克沙龍樓上的旅館。這次他很幸運。旅館服務員擡起疲憊的眼睛，瞥了眼大堂旁的一個小房間，用手指著。“當然。基德先生和他的妻子剛剛去了酒吧。”本謝過了他，循著方向走去。

威廉姆·基德是個矮小的男人，看上去比四十一歲的實際年齡要年輕些。但是比利總是看起來像個男孩兒，這也解釋了這個綽號跟隨他多年的原因。本從酒吧裏的有利位置觀察，越看心中越堅信這個男人就是他要找的人，在多年的爭鬥與暴力之後，這個男人可以還他一個平靜的生活。他對基德興趣太大，根本沒有注意那個叫薩迪的女人。她大約年輕十歲，有著一張曾經美麗卻有些堅硬的面孔。她是個西部女人，比聖路易斯更往西。本見過她這種類型的女人，在酒吧，甚至在街上。一個采礦營地的女人，一個軍事基地的女人——哪兒有肯花錢的男人，哪兒就有這種女人。