第三部分 你來我往 第16章 施拉·弗瑞斯特小姐

  一陣讓人透不過氣的沉寂。很顯然,警官的話正中要害。

  “真是不可思議的故事!”最後,戈登·米勒爵士開口了。他抓起了威士忌酒瓶,把幾個杯子都倒滿了。“我說警官先生,您在這一個晚上所表現出來的想象力比我整個劇作生涯中的想象力的總和還要多……”

  “戈登爵士,我剛才所說的故事是不折不扣的事實。”

  “算了吧!一個人像是中了魔法一樣突然消失,然後又用同樣神奇的方法重現……這是一個惡作劇!即便是最荒唐的推理小說作者也不敢把如此荒誕的情節寫成小說……您正在跟我們開玩笑,您就承認了吧!”

  “這麽說,您聲稱並不認識戴維德·柯亨?”阿徹巴爾德·赫斯特警官眨了眨眼睛。

  “我沒有說明確地說出來,這並不等於是否認。我們當然認識他!不過,還算不上真正的‘熟悉’,因為他只來過一兩次。我們在報紙上看到了他去世的消息……但是,有人在垃圾桶裏找到了他的屍體……他的肚子上有傷口……”

  “他的肚子上中了兩刀。”阿徹巴爾德·赫斯特警官明確地說,“報紙並沒有大肆宣揚這個案子的細節,因為我們沒有授權他們將細節公之於眾。現在,先生們,我希望你們能解釋一下你們的反常舉動……”

  “什麽反常舉動?”戈登·米勒爵士惱怒地嚷道,“您總不能指控我們謀殺了戴維德·柯亨,就因為某些罪犯作案的時候裝扮成了……這個玩偶的樣子?”

  “我想要讓你們解釋的是:在聽到戴維德·柯亨遇害的消息之後,你們為什麽沒有在警察局露面?當時他是您女兒的男朋友,對嗎?”阿徹巴爾德·赫斯特警官紅彤彤的臉龐變成了絳紫色,他的聲音裏充滿了威脅,“弗瑞斯特小姐,或者是您,或者這個房子裏的任何人都可以去警察局了解情況,這難道不是很自然的舉動嗎?”

  “警官先生。”戈登·米勒爵士閉上了眼睛,似乎是要抑制住一個憤怒的舉動,“我請求您寬容一些。您要知道,我一直不贊同女兒的這段戀情。通常來說,我並不反感音樂家,但是一個夜間在下等娛樂場所裏演奏的人——我沒法兒放心。從一開始,他就給我一種很怪異的感覺。他的舉止像個小流氓,出身又含糊不清,總而言之,我很懷疑他看中了施拉的嫁妝。不幸的是,施拉似乎對他很有好感。在施拉的教育問題上,我一直采取很寬松的態度,所以我害怕施拉無法接受我的強制約束,高壓政策很可能會適得其反。所以我表現出了極大的耐心,從來沒有對她和戴維德·柯亨之間的交往指於畫腳。當施拉偶爾邀請那個樂師到家裏做客的時候,我也沒有表現出任何的不滿……我很有信心,她早晚會意識到自己的錯誤選擇,但是這種……冒險的結果往往出入意料。

  “當我聽說戴維德·柯亨的死訊的時候,我感到了一些寬慰——這我承認。盡管結局很悲慘,但我女兒的這段生活經歷算是結束了,而且我要求其他人再也不要提起戴維德·柯亨。我也沒有興趣去了解他遇害的詳情;在我看來,那只是小流氓之間了斷恩怨的結果。而且我不想讓自己的名字——更不願意讓我女兒的名字——和這種肮臟的事情聯系在一起。施拉很明白是非……我用不著跟她長篇大論。而且,我相信在那個時期,我的女兒對戴維德·柯亨的感情已經發生了變化。”

  阿徹巴爾德·赫斯特警官冥想著,他久久地盯著戈登爵士,然後又看了看多納德·閏桑姆。那位演員已經很久不說話了,他低著頭,似乎對於鞋尖非常感興趣。

  “很好,先生們。”阿徹巴爾德,赫斯特警官站起了身子,“在離開之前,我們還要向弗瑞斯特小姐提幾個問題。我相信,在不久的將來,我們會再次探討剛才談到的話題。”

  關於彼得·摩爾,施拉·弗瑞斯特無法提供任何詳細的信息。她對於秘書的私人生活一無所知。他對於施拉的態度一貫都很得體,除了和秘書工作相關的話題,彼得·摩爾也從來沒有向施拉小姐提到過任何其他東西。

  圖書室是一個長條形狀的房間,裏面只有少量的家具:一大排一直頂到天花板上的書架鋪滿了墻壁,一張小桌子,一盞落地燈,兩把寬大的扶手椅。戈登·米勒爵士的養女就坐在一把扶手椅裏面。