第一部分 第一章 深夜的燈光

　　那天晚上，我很早就回到了自己的房間，打算用讀書來打發時間。我剛剛躺下，就有人輕輕地敲門，敲了三下，我知道這是我的妹妹，她總是在這個時間來打攪我。

　　伊麗莎白十八歲了，已經出落成了一個迷人的年輕姑烺，可是，她自己似乎並沒有完全意識到這一點，雖然她的行為舉止，早就不是以前那個小女孩兒了。這種變化沒有逃過約翰·達內利的眼睛，他一直在向伊麗莎白獻殷勤，從開不曾松懈過。

　　我的妹妹當然很開心，但是，她的心思可全在亨利·懷特身上了。亨利是我們的鄰居，也是我最好的朋友。我這個朋友平時非常自信，但是，在涉及女孩子的事情上，他卻特別靦腆。我知道亨利鐘情於我的妹妹——這是明擺著的事情——可是，在面對伊麗莎白的時候，他總是顯得特別畏首畏尾。

　　“詹姆斯，我打攪你了嗎？”她的手放在了門把手上.

　　“當然沒有，我深深地嘆息了一聲，把頭埋進書裏。

　　她坐到了我的床上，湊到我的旁邊，低著頭，焦躁地搓著手，然後，用棕色的大眼睛盯著我，神情非常鄭重。

　　“詹姆斯，我必須和你談談。”

　　“好吧。”

　　“是關於亨利的事情……”

　　我能夠預料到，隨後將要發生的事情：我必須充當紅娘，替兩個非常驕傲，又非常靦腆的人，傳遞情意。

　　伊麗莎白奪過我手上的書，提高了噪門。

　　“你要認認真真地聽我說完，好不好？”

　　啊！這可很少見——我的妹妹提高了噪門兒。我好奇地瞟了她一眼，故意慢騰騰地點燃了一支香煙，然後，吐著圓圓的煙圈兒。這是我從小就喜歡的把戲：當伊麗莎白怒氣沖天的時候，我故意保持沉默，假裝漠不關心。這肯定會激怒她，會搞得她怒不可遏。直到今天，我仍舊保持著這個“惡習”。

　　不過，這次我不想太過分，於是說道：“你說吧。”

　　“是關於亨利的，他……”

　　“關於亨利。”我重復著她的話，裝作非常熱心。

　　伊麗莎白的眼睛裏閃過一絲懷疑。

　　“請等一下！……”

　　我站了起來，走到我的書架跟前，從一套厚得嚇人的百科全書中，抽出了第一本，我把這本書放在膝蓋上，一本正經地說：“鑒於你總是在我耳邊提到這個人，而且，這個話題又特別吸引人，於是，我寫了一套關於亨利的專著。這一本有八百頁，不過這只是第一部，至於……”

　　我覺得伊麗莎白要被氣暈過去了。她跳了起來，往門口沖去，我趕緊抓住了她，然後，足足花了五分鐘的時間來安撫她。

　　“好了，你說吧。我洗耳恭聽。你的哥哥不會讓你失望的，我肯定能夠解決你的難題。”我比她大一點兒。

　　她深深地吸了一口氣，然後向我吐露了心中的秘密。

　　“人家……人家喜歡亨利嘛！”

　　“這個嘛，我早就知道了，繼續說……”

　　“亨利……他也愛人家嘛！……”

　　“這個，我也知道。”

　　“可是他太靦腆了，不敢向我表白。”

　　“別這麽著急，你很快就會看到……”

　　“總不能讓我主動提示他吧。這對我來說太難了，那像什麽樣子！他會以為，我是一個輕浮的女孩子……不行，不行，絕對不行，我決不能這麽幹！”

　　片刻的沉默之後，她用力地揉了揉眼睛，然後繼續說：

　　“三天以前，我本以為他要吻我了。天色將晚的時候，我們在通往樹林的小路上散步，我對他說：我有點兒冷。他用胳膊摟著我的肩膀，然後，默不做聲地繼續散步。突然，他朝我俯過身子，他馬上就要吻到我了——啊，我可以向你保證，詹姆斯，是真的！他的眼神已經很明白了。可是，他猛地低下頭，撿起了地上的一根舊繩子。他大聲地說：‘看好了，伊麗莎白，我給你表演一個戲法！’然後，他就在繩子上打了十多個結。”

　　“然後呢？”

　　“然後，”伊麗莎白兩眼噙著淚說，“他脫下了鞋子……”

　　“然後呢？”

　　“他又脫掉了襪子……”