第一章 失意的愷撒（第8/8頁）

道格拉斯·麥克阿瑟上將擺好了他慣用的姿態。盡管此刻羅馬的墨索裏尼稱他為“懦夫”，東京的報紙管他叫“逃兵”，柏林的戈培爾說他是“腳底下抹油的將軍”，而科雷吉多爾的美國大兵為他編了一首順口溜——《戰壕中的道格》：‘戰壕中的道格躺在巖石上，不怕飛機轟來炮彈炸。道格嘴裏塞滿了肥腸，他的士兵餓得貼脊梁。”他仍然把自己當成偉人，當成格蘭特將軍，當成威靈頓，甚至當成尤裏烏斯·愷撒。’

“美國總統命令我突破日本人的封鎖線……我為了組織美軍發動反攻，暫時離開了菲律賓。”他講述了巴丹的苦戰，講述了守軍急切需要援助，講述了美國的價值觀點和偉大傳統。關於結尾的話，他曾經用很長時間思索過，早在穿越辛普森大沙漠的時候就細細地推敲。他要有一句給人們留下深刻印象的話，一種歷史性的演說結尾，一句能鐫刻在花崗石紀念碑上的詞語。他早把它想好了。他的目光透過人群，停留在遠方天邊的一點上，那是他想象中的巴丹。

他揮動手臂，大聲說：

“I Came through， and I shall return。”

“我脫險了，我將要回來。”這句話就這樣載入了史冊，並且變成了千千萬萬人熟悉的語言。並不是每個人的豪言壯語都有書可載的。偉人的偉大之處，就在於他是一個行動者。他不屈不撓的行動使他的權力變成了動量，這動量又影響了歷史。這種動量無論朝那個方向，都影響了千百萬人的命運。

偉人又總是自我的。麥克阿瑟用心良苦地使用了I(我)，而沒有使用We(我們)，一字之差，用記者亞瑟·小施萊辛格的話來講，是“體現了愷撒式的語言”。而麥克阿瑟的反對者弗蘭克·肯萊的評論是：“愚蠢，華而不實，實在是句蠢話。”

“將軍”的部下們則解釋：將軍的“我”代表了“我們”。

真正的解釋權還是留給演說者本人吧。麥克阿瑟堅信，從今天——一九四三年三月二十日星期五起，美軍在太平洋上的潰退開始減緩，從回旋，等待，進而聚集，試探，最後將鋪天蓋地地向日本帝國沖去。

本章注解

[1]節：指船舶航速，每小時一海裏。