第七章 鐵骰子轉起來（第5/8頁）

一場法國全國性的選舉將在初夏舉行。這次選舉將選出新一屆的眾議院，而眾議院決定下一屆總理（法國總理與英國首相對等，但幾乎每年都換人，主要原因是法國政治派別縱橫捭闔，導致政府更叠。法國總統則不同，有6年的固定在位期，與英國的君主地位相當）。因而，這次選舉變成3年服役期的問題的全民公決，其結果將影響法國在歐洲強權政治平衡中的地位。

約瑟夫·卡約是總統普恩加來陣營的主要對手，說他是個極有吸引力的人，他不夠格，但他確實很有趣。他接受過會計培訓，曾是財務審計員。他做審計時小心翼翼的程度只有獻身於會計事業的人才能達到。父親把他引入政界後，他依靠自己的刻苦工作和豐富的預算、稅收、財政知識（法國眾議院裏沒有這樣的人才），竟爬入法國內閣之中。最初，他任財政部長，由於他有過人的財政管理技能，他連續擔任該職位多年。逐漸地，他的傲慢發展到令人難以忍受的地步。他家財萬貫，處事公正，做事無懈可擊，這些特點幫助他躲過別人無數次咆哮般的指責。他在整個職業生涯中，一直維持著上流中產階級特有的僵硬和滑稽。到1914年的時候，卡約已經變成法國政治派別中的極“左”分子，這在當時的法國政治家中是非常罕見的。更加荒謬的是，這個上流中產階級中的極“左”分子，竟還能成為法國政府最高領導者的競爭者。究其原因，主要是他在財政方面的專長，再加上他長時間不斷的努力。他曾對法國的稅收系統進行了一番研究，他發現法國距離一個現代國家有明顯不足，這使他很生氣。他建議征收個人收入所得稅，這個想法讓保守派極度厭惡他，法國的保守派顯然不願失去各種免稅的特權。但是，卡約因此而贏得許多被稱為激進派的新朋友（他們實際並不十分激進，而是中偏左），這使得他有條件成為總理。

卡約在任期中遭遇1911年的摩洛哥危機。他非常堅決、有效地與德國人談判。他以最低的價格為法國要到了摩洛哥做殖民地，同時保證德國不付諸武力。當然，他的政敵指責他向德國壓力屈服。在他的任期內，約瑟夫·霞飛將軍成為法軍的總參謀長，這意味著法國在大戰爆發前一年有了一位強調提升軍事訓練、改善武器裝備、按能力和表現提拔軍人的指揮官。即使他懷疑延長服役期，但是他從來沒有挑戰法國應該在軍事上強大的理念。他的問題實際上是如何使法國更強大。讓成千上萬的軍人在軍營裏多待一年，導致法國要在軍營和其他輔助設施上花費更多的錢，而且也不能為法國增加可動員的士兵數量。卡約要求將錢投資在大炮上（法國確實缺少大炮），還要將錢投入發明飛機。

約瑟夫·卡約還有一個非常荒唐的地方。他是個膽大包天的色鬼，而他的這個特點卻被掩蓋在他無與倫比的時髦外表之下，隱藏於冰冷、古怪的公眾角色之中。他人到中年才結婚。他娶了一個年齡比他大的離婚女人，他倆做情人已經多年。不久，他又與另一個已婚女人有了戀情，這個女人就是漢瑞雅荻·克拉勒蒂。他倆的關系並不輕率。克服了一些困難之後，他倆分別離婚後又結婚。

法國1914年的選舉中湧動著各種各樣的話題：對卡約稅收建議的仇恨；保守派堅信國家的前途維系於延長服役時間；與俄國結盟產生諸多問題；卡約竟接受饒勒斯和社會主義分子的支持。作家莫裏斯·巴雷斯寫道：“卡約是一個令人討厭的人，因為他能使饒勒斯的和平主義夢想從天空降落到大地上，他也能使工人階級國際主義和全民兄弟會的理論變成現實。”

選舉相當有生氣。卡約的勝利漸漸隱現，他的對手們開始放棄法國政治中最後一點點克制的傳統。保守派的報紙無情地攻擊他。卡約輕蔑地不予理睬，這很符合他的個性；他對任何新的指責都沉著自若地表明無辜，然後不再加以答復。他正駛向勝利，一旦獲勝，他將重新評估國家政策，普恩加來也將辭職。就在這個關鍵時刻，他的私生活被搬上政治舞台，一切由此而改變。

卡約的第一任妻子是一個因被拋棄而有復仇心的女人，她向保守派報紙費加羅報的編輯加斯頓·卡爾梅特（Gaston Calmette）提供了卡約在1901年給她的信件，她那時是另一個男人的妻子，卡約和她維持著情人關系。卡爾梅特一直在惡毒地攻擊卡約，現在有卡約的情書，便立刻向他的讀者承諾公開其中的一封作為“幕間幽默短劇”。這封信其實不包含任何性方面的醜聞；卡約在這封信中誇口自己要在表面上假裝為個人所得稅抗爭，而在暗中用盡辦法不讓它被議會通過。這就引發了一個問題，卡約是否在搞兩面派（當然，他也許就是為了打動情婦），但這還不是問題的關鍵。事實上，卡約在信中簽名時寫下“你的小約瑟夫”。這種簽字，寫給一個已婚女人很不合適，但是即使以當時的標準看也不能算是令人不可容忍的結尾。