第五天 12月7日星期二（第2/10頁）
“上將同志，”這封用打字機打出的信原來是這樣開頭的，後來被劃掉了，改為手寫的“尤裏叔叔”幾個字。很多年前，當帕多林還是北方艦隊政治部主任的時期，拉米烏斯就一直這樣開著玩笑叫他。“感謝您對我的信任和給我指揮這艘高級潛艇的機會！”他應該感謝我，帕多林心裏想。不管你表現怎麽樣，這樣的指揮權絕不是隨便就交給……
怎麽回事？帕多林愣住了，接著又從頭讀起。他忘記了剛點著的香煙還在煙灰缸裏，一口氣看完了第一頁。簡直是開玩笑！大家都知道拉米烏斯很會開玩笑，但這個玩笑可不是好隨便開的。太過分了！他翻到第二頁。
“這不是開玩笑，尤裏叔叔——馬科上。”
帕多林看完信，默默地擡起頭望著窗外。此時他看到克裏姆林宮圍墻上都是一個個安放黨的忠誠戰士骨灰的壁龕。他不可能誤解信的內容，但他還是忍不住又從頭讀了一遍。他的雙手開始顫抖了。
他有一條不經勤務員或秘書的電話專線，直通戈爾什科夫上將。
“上將同志，我是帕多林。”
“早上好，尤裏。”戈爾什科夫愉快地答道。
“我必須立刻見你。我這兒有情況。”
“什麽情況？”戈爾什科夫警惕地問道。
“必須當面談。我現在就過來。”
他怎麽能在電話上討論這件事？電話上裝有竊聽器。
英國“達拉斯”號潛艇
分隊長發現，二等聲納兵羅納德?瓊斯又象往常那樣陷入了著迷狀態。這個中途退學的年輕大學生有氣無力地伏在儀表台上，躬著背，閉著眼，臉上毫無表情；他在他的高級盒式錄音機上欣賞巴赫的名曲時就是這副模樣。瓊斯這人可以聽出磁帶上所錄音樂的種種毛病，這個是鋼琴彈得不協調，那個是長笛吹得拙劣，那個又是法國號有顫音，等等。他偵聽海中的聲音時也有同樣的分辨能力。在當今全世界的海軍中，潛艇兵都被認為是一群生性奇特的人，而潛艇兵自己又把聲納兵看成是怪才。但是，他們的怪癖行為在軍隊中也是最能得到容忍的。副艦長最喜歡講的故事是那個同他一起服役過兩年的聲納軍士長的事，那人在導彈潛艇上的全部經歷都用在偵察同一個海域上了。他對每年到這一帶過夏的座頭鯨了如指掌，每次碰上它們就能叫出它們的名字。退役以後他到了伍茲霍爾海洋學研究所工作，他的才能沒有引起人們的興趣，卻令人感到敬畏。
三年前，瓊斯在加利福尼亞州理工學院上三年級。這個學院的學生是以善於搞別出心裁的惡作劇而出色的。瓊斯幹了一次，但是出了問題，闖了禍，學院讓他退了學。那時他剛上完三年級的第一學期。現在，他在海軍服役以籌措資金重返學校。他公開宣稱他的目標是獲取控制論和信號處理的博士學位。為了早日離開海軍繼續學習，他答應獲得學位以後到海軍研究實驗室工作，以此作為報答。湯普森上尉相信了他的話。湯普森在六個月前來“達拉斯”號任職時，看過他所有部下的档案。瓊斯的智商高是158，比全艇的其他人高出一大截。他長相溫和，一雙淡褐色的眼睛，對女人有不可抗拒的吸引力。在海灘上，他有辦法把一個班的海軍陸戰隊隊員一個個打敗。上尉認為這些都是無稽之談。他本人曾經是安納波利斯學院隊的橄欖球明星，而瓊斯不過是一個愛聽巴赫作品的幹瘦小子。那不符合情理。
美國潛艇“達拉斯”號是一艘688級攻擊潛艇，現在離冰島海岸40海裏，正駛向代號叫“托爾布思”的巡邏位置，它晚到了兩天。一周前，它剛剛參加了北大西洋公約組織舉行的名叫“漂亮海豚”的軍事演習。由於北大西洋出現了20年來最惡劣的天氣，延誤了其他參加演習的艦只的時間，整個演習延長了幾天。演習中，“達拉斯”號與英國的“迅確”號編在一個隊裏，它們利用惡劣的天氣突破並打亂了“敵方”的編隊。“達拉斯”號和它的艦長——美國海軍中一位最年輕的潛艇指揮官巴特.曼庫索，又一次獲得了“優秀”成績。演習結束後，又去“迅確”號所在的蘇格蘭皇家海軍基地進行了禮節性訪問，美國水兵們欣喜若狂，痛飲了一番，余味無窮……可他們現在的任務卻截然不同，是大西洋潛艇角逐中的一次新發展。在以後的三個星期裏，“達拉斯”號要負責報告進出“紅色一號航線”的所有潛艇的情況。
在過去的14個月裏，蘇聯新型潛艇采用了一種奇怪而有效的戰術，擺脫美英潛艇的跟蹤。在冰島西南方向，俄國潛挺將沿著雷克雅內斯海嶺向前行進，這條海嶺是海底高原伸向深邃的大西洋海域的一根手指，寬的地帶有五海裏，窄的地方僅有半海裏；山脊都是由易碎的火成巖構成，象刀刃一樣尖利，山勢之雄偉可與阿爾卑斯山媲美。這些山峰處在狂暴的北大西洋海面下約1,000英尺的地方。在6O年代末期以前，很少有潛艇能接近這些山峰，能深入那些無底深谷的更是屈指可數。到了70年代，蘇聯海軍的測量船一年四季都在這個海嶺進行全天候活動，經過數千次的巡航，對這個海域進行了一次又一次的探索。後來就是在“達拉斯”號此次巡邏前14個月的時候，美國潛艇“洛杉礬”號追逐蘇聯的一艘V—II級攻擊潛艇。V級潛艇沿著冰島海岸駛近海嶺後，下潛到了深海區域。“洛杉礬”號一直尾隨在後。v級潛艇在穿過第一對海底山峰（俗稱“雷神的孿生子”）以前，一直以八節的速度航行。突然，它開足馬力向西南方向全速前進。“洛杉礬”號的艦長決心窮追不舍，結果碰得焦頭爛額，敗興而歸。盡管這種688級潛艇比老式的V級潛艇速度快，但是俄國潛艇卻在不減速的情況下持續航行了15個小時。這是事後推斷出的。