第五章　 蛇的眼龍的臉（第4/6頁）

控制室是和激光設施樓房分開的，從它的人員和裝備來說顯得太小了。那裏有一百多個工程師（其中有六十個物理學博士），即使那些被稱為技術員的人也能在蘇聯任何一所大學講授各門課程。他們在自己的儀表板前或坐、或走來走去。大部分人在抽煙，計算機冷卻所需的空調系統拼命在保持空氣的清新。到處都是數字計數器，大部分都顯示著時間：格林威治平太陽時，用它來追蹤衛星；還有當地時間，自然是莫斯科標準時間。另一些計數器顯示著目標衛星的精確坐標，“宇宙”－1810，國際衛星代號為1986－102A。它是在一九八六年十二月二十六日從丘拉坦宇宙發射場發肘的，由於它未能帶著影片脫離軌道，目前還在天上。遙測證明，它的電氣系統還在工作，雖然它的軌道已經逐漸衰減，目前的近地點（軌道最低點）是一百八十公裏。現在它正向近地點接近，將直通“明星”的上空。

“加大功率！”主任工程師在內部通話器裏喊著，“最後檢查一下各系統。”

“跟蹤攝象機進入工作狀態。”一個技術員在報告，墻上擴音器放出來的聲音充滿整個屋子，“冷卻液流動力正常。”

“反射鏡跟蹤控制進入自動狀態。”坐在莫羅佐夫旁邊的工程師報告說。這年輕工程師坐在他的轉椅邊上，目不轉睛地看著一個電視屏幕，它現在還是空白的。

“計算機定序控制系統進入自動狀態。”第三個人說。

邦達連科喝著茶，想讓自己平靜下來，但是不行。他一直想親臨發射空間火箭的現場，但總也沒能辦到。這是同一類的事情。興奮之情不可抗拒。他周圍的人和機器都聯成一個整體，要使這次發射獲得成功。他們一個接一個地宣告自己和設備己做好準備。最後：“全部激光系統提高到最大功率，進入工作狀態。”

“我們準備發射。”主任工程師結束了他的連禱文。大家的眼睛都轉向這建築物的右側，那裏的跟蹤攝影小組把他們的器械對準西北方地平線的一個部分。一個小白點出現了，向上飛去，進入夜空的漆黑彎字……

“目標截獲！”

在莫羅佐夫旁邊，工程師把手從操縱台上舉起來，以保證他不會粗心地按錯電鈕。那“自動”燈一閃一滅。

二百米外，圍繞激光樓排列的六面反射鏡一齊轉動，當它們跟蹤位於遠山鋸齒形地平線上的目標時，鏡面幾乎與地面垂直。在鄰近小山頭上那四面陣列的反射鏡也同樣在轉動。外面，警報器長鳴，旋轉式危險燈警告在開闊地上的每一個人躲開激光樓。

在主任工程師控制台旁邊的電視屏幕上放著一張“宇宙”－1810的照片，他和另外三個人必須用肉眼確認目標，以最後防止錯誤。

“那個就是‘宇宙’－1810。”在“眼鏡蛇美女”上，上尉告訴上校，“壞了的偵察衛星。一定是重返大氣層的發動機失靈了——他們給它發指令時，它沒有返回。它正處於衰減軌道，大概只剩下四個多月了。這衛星還在發送常規遙感數據。沒有什麽重要的東西，照我們說，只是在告訴伊凡它還在上頭就是了。”

“太陽電池板一定還在工作。”上校注意到了。那熱是從內部電源產生的。

“是呀，我一直納悶他們為什麽不把它關掉呢……衛星上的溫度是，嗯，攝氏十五度左右。有寒冷的背景作對比，正好把它讀出來。在太陽光下，我們就分不清衛星內部的溫度和太陽對衛星的加熱了。”

激光傳輸天線陣裏的反射鏡群在緩緩地跟蹤，在監視中的六個屏幕上可以看出它們的活動。一束低功率激光從一面“鏡子”反射出去尋找目標……不僅給整個系統瞄準，它還在指揮操縱台上形成了一個高分辨率的圖象。目標現已確定無誤。主任工程師轉動那個使整個系統“啟動”的鑰匙，“明星”在發射場主要計算機集合體的控別下，現在已完全脫離人手的操縱。

“目標跟蹤已同步。”莫羅佐夫對他的上級說。

工程師點頭同意。他的距離讀數在迅速下降，因為衛星已越來越接近他們，以每小時一萬八千英裏的速度以圓形軌道走向毀滅。它的圖象是個長圓形的小塊，在沒有熱度的天空裏，它的內部熱度發著白光。它正好在瞄準器十字線的中央，象一只白色的橄欖球。

當然，他們沒有聽到任何聲音。激光發生樓跟外界的氣溫和聲音是完全隔絕的。

他們在地面上也看不見任何東西。但是，在控制室裏觀看電視屏幕的一百人在同一個瞬間都把手攥成了拳頭。

“這是搞什麽鬼！”上尉叫出聲來，“宇宙”－1810的圖象突然間象太陽一樣亮得耀眼。計算機立即調整它的靈敏度，但是在好幾秒鐘之內還跟不上目標的溫度變化。