第二章 鍛造 2

第二個新兵連,而且我又被錘了(1)

我是懷著恨意登上直升飛機的。苗連站在河灘上的那些連長們中間,眼巴巴地望著我;那些連長也眼巴巴地望著他們的兵,都跟看自己的孩子赴京趕考一樣。因為,這是他們的驕傲,他們的榮譽。某種程度上也是他們自己的化身。

我不知道大家怎麽看待特種部隊,反正在軍隊內部並沒有覺得有什麽了不起,只是一個有重要價值附庸的兵種而已——全世界都一樣。大家是否還記得《現代啟示錄》裏面,當那個要暗殺上校的特種部隊上尉看了這個上校,居然自願到特種部隊任職的時候,感嘆一句:“天啦!他放棄了做將軍的機會!”據我所知,在美國當特種部隊最出息的就是做個少將了,那已經是聯合特戰司令部的頭兒了。特戰軍官到了那個份上已經到頂了。

其實都一樣,對於我們這些小兵沒什麽,跟哪兒當兵都差不多,就是苦點兒而已;而軍官一旦從事偵察或者特戰專業,基本上他在部隊的前途就比較短了。步兵出身的可以做將軍,裝甲兵出身的可以做將軍,炮兵出身的可以做將軍,後勤出身的可以做將軍,但是偵察或者特戰專業的呢?我估計一般在仕途上不會有什麽太大的出息——偵察和特戰雖然重要,但是不是軍隊的絕對主力啊。

這些也扯遠了,我想說的是,其實基層的偵察連營主官的仕途並不是那麽廣闊的,因為步兵團可以有很多,偵察團有嗎?尤其是偵察兵的業務面比較獨特,你能去坦克團當什麽參謀長和團長嗎?肯定是有的,但是我至今沒有聽說。我說過了,我不是軍友,對軍隊的上級領導任免並沒有什麽熱情,我也不關心咱們國家的國防建設。我只關心我這幫兄弟和我的老部隊,因為我對那裏有感情,那裏有我的汗、我的血、我的淚、我的夢想、我的青春,還有我剛剛萌芽的真正愛情。我對那裏只有感情,沒有愛好。別的我一概不關心,因為我不喜歡軍事、戰爭、武器和殺戮,我愛好和平、紅塔山、漂亮美眉和盜版碟片,我愛好穿白色襪子、阿迪籃球鞋和牛仔褲、耐克的T恤,我愛好吃面條、喝綠茶,可我就是不愛好戰爭。

我當兵就是一個誤會,當特種兵更是一個天大的誤會。雖然我熱愛我的兄弟們,熱愛我的老部隊,我也不後悔這段經歷,但是我不熱愛戰爭。一句話,我是個徹頭徹尾的和平主義者。雖然如果我們國家發生了戰爭,作為預備役的特戰隊員我會第一批被征召,我會毫不猶豫地拿起我的槍走上戰場,但是不代表我每天沒事就在BBS前面發表好戰言論。(又扯遠了,繼續剛才的話題)這就跟拿匕首切排骨是一個道理——雖然鋒利但是力不從心啊!在部隊這種鳥地方,一個位置恨不得十個人搶,能輪到這些偵察分隊的基層主官嗎?你們真的來做個職業軍官試試?仕途的艱難不是一點半點的。我的一個戰友的父親最後熬成了一個省軍區的政治部主任,我見過他兩次:一次是當兵的時候,那時他是一個軍區小部的正師級部長;第二次是退伍以後,路過他當政治部主任的省會城市,順便去看看戰友——我沒那麽勢利,我不做生意,賣文為生,沒什麽事情求他——我想說的是,第一次跟他見面的時候滿頭黑發,短短幾年,他的頭頂已經是亮晶晶、光閃閃了。這就是我親眼目睹的大校到少將的最直觀的變化。我對仕途的理解就是這樣,所以在大學畢業的時候,我毅然決然地放棄了去做老家省委書記秘書的好事,成為自由職業者、文化流浪漢,甚至和我老子翻臉也在所不惜。我倒不是擔心自己頭上那幾根毛,在部隊我一直是極短的、類似於禿頂的造型,也沒覺得有什麽難看,我是操不起那個心。雖然我當過兵,但是就因為當過兵我才不要當官。那是個什麽道路——華山天險。就此打住。

大多數我那時見到的送行的連長們都轉業了。他們不是職業軍人嗎?他們當然是,偵察連的連長都不是吹出來的,絕對是在火裏、泥裏滾出來的,但是他們的職業軍人的生涯是很短暫的。雖然他們其中很多人想一輩子做一個職業軍人,但是軍隊是不會給他們這個機會的。因為確實不需要,這是一個殘酷的現實。所以,這往往是他們最大的出息了。而進入特種部隊當特戰軍官當然是他們的夢想,對於他們大多數人是不太可能的,年齡、知識層面、文化程度等都是限制。即便有機會,他們走得了嗎?他們丟得下自己這些兵嗎?偵察連的各個部隊都是比較有個性的部隊,其實部隊的個性就是主官的個性——對偵察連的這些老兵油子連長來說,尤其如此。所以,他們就把自己的希望寄托在我們這些兵上。所以,他們一直站到看不見我們的直升飛機為止。他們希望我們給他們爭臉,別被發回來,希望我們做出一點兒成績滿足一下他們很簡單的虛榮心理。當然,更大程度上是實現他們的夢想。