第四十九章 圖像崇拜的儀式及其所受之迫害 意大利和羅馬的叛亂 教皇的世俗主權統治 法蘭克人據有意大利 圖像崇拜的建立 查理曼大帝的性格作風及其加冕 西羅馬帝國的光復及式微 意大利脫離後(第2/2頁)

復制品的優點和效果在於和原物的雷同神似,但原始基督徒根本不知道上帝的兒子、他的母親和他的使徒的真正容貌。巴勒斯坦的帕尼阿斯留存著基督雕像[8],可能是某一位塵世的拯救者。諾斯替派和褻瀆神聖的紀念物受到斥責,基督教藝術家靠著暗中仿效異教的模型獲取靈感來源。在這種痛苦的創造過程中,大膽而巧妙的發明可以確保形象的逼真以及崇拜的無罪。

在一個眾所周知的敘利亞傳聞的基礎上,建立起了新的神話上層結構。這個傳聞是有關基督和阿布加魯斯的通信聯系,在歐西比烏斯時代廣為流行,受到現代辯護士的忍痛拋棄。那就是當年愷撒裏亞的主教[9]記錄有關基督的信函[10],卻非常奇特地忘記了那幅基督畫像[11]——完美顯現在亞麻布上的一張基督的臉。主教通過這幅畫,堅定了懇求他治病的出身皇室的外鄉人的信仰,同時將它放在防備森嚴的城市埃德薩,免得遭受猶太人惡意的破壞。原始基督徒對此事一無所知,因為這幅畫像封存在一座神龕的墻壁裏,在被遺忘500年以後,一位頗有見識的主教將其取出來,及時供熱誠的信徒頂禮膜拜。這幅畫像最早也最顯赫的事跡,是將該城從科斯羅伊斯·努息萬的武力威脅中解救出來,把神的承諾當成受到尊敬的誓言——埃德薩永遠不會被外敵攻占。然而,普羅科皮烏斯的原文把埃德薩的兩次獲救,歸功於市民的財富和英勇,他們一方面花錢買通對方,同時擊退波斯國王的攻擊。這位信奉異教的歷史學家對於下述這段證詞一無所知,卻被寫進了埃法格裏烏斯的教會記錄:埃德薩被圍攻時,將保護神雅典娜神像送上防壁,用來澆熄火焰的水濺到神聖的面孔,這樣一來不僅沒有使火熄滅,反而火上加油燒得更大。

埃德薩的基督像自從立下大功以後,市民滿懷感激之情,非常恭敬地將其保存起來。亞美尼亞人拒絕接受埃德薩的傳說,更為輕信的希臘人尊敬非常逼真的畫像,認為其完全出於神靈的創造,絕非凡夫的手筆。一首拜占庭贊美詩的風格和內涵可以表達他們的感情,遠非粗俗的偶像崇拜可以妄加比擬的:

主的仁慈將恩惠普及萬民,

畫像帶著光被四海的典飾;

天國的聖徒都要低首垂目,

凡夫的肉眼怎敢凝眸而視?

上帝用無瑕的手親自制作,

盡善盡美的畫像完全神似;

信徒用畏懼和敬愛來事奉,

全心全意蒙受聖靈的賞賜。

在公元6世紀結束之前,這些“無手之繪”(希臘文中是一個單字)[12]的畫像,在東部帝國的軍營和城市中到處流傳,不僅是崇拜的目標也是奇跡的工具。在發生危險或出現騷亂時,可敬的畫像只要張掛出來,就能使羅馬軍團恢復希望,激起勇氣,或者壓制怒火,愛護民眾。這些圖畫之中絕大部分經過人手的復制,只能求得大致的雷同而已,也不能具名出於何人的手筆。但是這些畫師之中有些人的出身較高,能夠直接接觸到原作獲得神似之處,在技術方面更為精進,達到奇妙而又豐富的成效。最具野心的期望是要通過埃德薩的畫像使子女之孝變成手足之情,正如羅馬、西班牙或耶路撒冷印有耶穌像的汗巾,那是基督在痛苦和流血的情況下,用來擦拭他的面孔的,之後被交給一位聖潔的貴夫人。這個富有成效的先例很快被應用於聖母瑪利亞、聖徒和殉教者。在巴勒斯坦的狄奧波裏斯有一座教堂,上帝之母[13]的容貌被深深刻在一根大理石柱上。東部和西部都用聖路加的筆來裝飾,那位福音書的作者或許是一個醫生,被迫從事畫家的職業,在原始基督徒的眼中,竟然是那樣的褻瀆和可惡。荷馬的繆司和菲迪亞斯的鑿子創造出奧林匹斯山的約夫,可能在哲學的心靈中激起暫時的虔誠。然而這些正統基督徒的畫像,是在鑒賞和天才最為沒落的時期,由那些僧侶畫匠毫無章法地塗抹而成。[14]