李白：落入凡間的天人

李白，字太白，號青蓮居士，生於公元701年（武則天長安元年）。關於他的籍貫，在歷史上有兩種說法：《舊唐書》說是“山東人”（泛指崤山以東，亦即今天的黃河中下遊地區）；《新唐書》則說他是十六國時涼武昭王李暠的九世孫，若按此說，李白的籍貫應是隴西成紀（今甘肅靜寧西南）。李白自己在《與韓荊州書》中，有這樣一句話：“白隴西布衣，流落楚漢……”，故此說當可成立。

除了籍貫，李白的出生地也是一個歷來爭訟不已的謎。

《新唐書》稱：“其先隋末以罪徙西域，神龍初，遁還，客巴西。”意思是他的祖輩在隋朝末年因罪流放西域，直到神龍初年才潛逃回來，客居今四川閬中一帶，他母親就在這裏生了他。此外還有一個說法，出自範傳正所撰的《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑》。範傳正是李白的好友之子，曾於唐憲宗元和末年為李白遷墓。他在遷墓後新撰的碑文中稱，李白的祖輩因“隋末多難，一房被竄於碎葉，流離散落，隱易姓名”。郭沫若據此考證，認為李白出生在中亞的碎葉，即今吉爾吉斯斯坦北部的托克馬克市附近。當今的學術界對此仍有爭議，尚無定論，但大部分人同意此說。

據說李白出生時，他的母親曾夢見太白金星，遂為他取名“白”，字“太白”。大概在五歲左右，李白隨父母遷居綿州昌隆縣青蓮鄉（今四川江油市）。史稱李白從小就有文學天賦，十歲即精通詩文，有一次還曾夢見筆頭生花，後人遂以“妙筆生花”來形容一個人在寫作方面所具有的高度才華。

李白不僅是一個才華橫溢的詩人，而且“喜縱橫術、擊劍、為任俠、輕財重施”（《新唐書·李白傳》），儼然就是一個豪氣幹雲的俠士和劍客。《舊唐書》稱他“少有逸才，志氣宏放，飄然有超世之心”。在李白的心目中，大丈夫就不能一輩子坐在書齋中尋章摘句、皓首窮經，而應該抱著“四方之志”，仗劍遊歷天下，同時更要進入仕途，實現輔佐帝王、澄清海內的政治理想。用李白自己的話說，就是“申管晏之談，謀帝王之術，奮其智能，願為輔弼，使寰區大定，海縣清一”。（《代壽山答孟少府移文書》）

為了追求這樣的人生理想，實現自己的遠大抱負，李白在開元十二年（公元724年）秋，離開了他出生和成長的地方，“仗劍去國，辭親遠遊”，開始了豪邁而壯闊的雲遊生涯。他自峨眉山出蜀，順江東下，渡荊門，至江陵，遊洞庭，登廬山，又先後遊歷了金陵、揚州等地。開元十五年（公元727年），李白來到安陸（今湖北安陸市），在這裏娶了已故宰相許圉師的孫女為妻，從此寓居此地。

開元十八年（公元730年），年屆而立的李白離開安陸，第一次來到長安，開始尋求從政的機會。當時，唐玄宗的妹妹、已入道多年的玉真公主在終南山建有別館，常有文人雅士如王維、儲光羲等人在此聚會，李白也躬逢其盛，與這些朝野名士廣為交遊。與此同時，李白還拜謁了京師的許多名流政要，希望通過他們的薦引入朝為官，然而盤桓數載，始終未能如願，只好怏怏離去。

開元二十年（公元732年），李白沿黃河東下，先後漫遊了太原、洛陽、江夏（今湖北武漢市）等地。數年後，其妻許氏去世，李白移家東魯，寓居任城（今山東濟寧市），期間與孔巢父、韓沔、裴政、張叔明、陶沔等人隱居於徂徠山，日日酣歌縱酒、吟詩作賦，人稱“竹溪六逸”。

天寶元年（公元742年），李白南遊會稽，與道士吳筠成為好友，二人結伴隱居於剡中（今浙江嵊州市）。不久，吳筠奉召入宮，旋即向玄宗推薦李白。當時，李白的詩名早已傳遍朝野，尤其是時任太子賓客的賀知章，在見過李白的幾首詩作後，忍不住大為贊嘆：“此天上謫仙人也！”（《舊唐書·李白傳》）於是，在玉真公主、吳筠、賀知章的聯袂推薦下，玄宗終於下詔征召李白入朝。

這些年裏，盡管李白表面上一直在縱情山水、尋仙訪道，可內心深處那種建功立業的理想卻始終不曾淡忘。所以，接到天子詔書的那一刻，李白頓時手舞足蹈，欣喜若狂。

“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人！”（《南陵別兒童入京》）

從李白當時所作的這首詩中，我們不難想見他的興奮與喜悅之情，亦不難想見他的自負與疏狂之態。

天寶元年秋天，時年四十二歲的李白第二次來到長安，受到了玄宗極大的禮遇。據唐人李陽冰（李白的族叔）在《草堂集序》中記載，當時玄宗曾“降輦步迎……以七寶床賜食，禦手調羹以飯之”。意思是玄宗不僅走下車輦步行迎接，而且設宴為李白接風洗塵，甚至親手為他調理羹湯。這幾個細節雖不見得完全可信，但是李白此次入京受到了玄宗的熱情接待，這一點是毋庸置疑的。