第四章（第4/33頁）

菲利普看出了他的沮喪。“我可以供應你一頓晚飯，給你一處地方睡覺，明天早晨再吃些早點，”他說。

湯姆氣急敗壞了。“我願意接受，”他說，“但我寧願自己掙來這些。”

菲利普揚起眉毛，也要發火了，但他說話的口氣還是平和的。“向上帝請求——可不是乞討，那是祈禱。”說完轉身就走了。

別人都有點怕了，湯姆意識到他的憤怒準是已經表現了出來。大家眼巴巴地瞪著他，更使他心煩意亂。他走出貯藏室，跟在菲利普身後幾步遠的地方，站在院中。他眼望著古老的大教堂，竭力控制自己的感情。過了一會兒，艾倫和孩子們也隨他走了出來。艾倫摟著他的腰，安慰著他，那些見習修士看在眼裏，彼此頂頂臂肘。湯姆不去理睬他們。“我要祈禱，”他辛酸地說，“我要祈求一場雷電雨，擊中這教堂，將它夷為平地。”

最近這兩天，傑克學會了為未來擔心。

在他短短的生命中，他還從來沒想過明天以後的事情；但假如他想過，他就會知道他有什麽期望。在森林裏，一天和前一天沒有什麽兩樣，季節變化悠緩。如今他每過一天就不知道明天會怎樣，不知會在哪裏，不知會幹什麽，也不知他會不會有東西吃。

最糟的莫過於挨餓了。傑克曾經偷偷吃過草的葉子，以解除胃裏的絞痛，但吃後有一種不同的胃痛，讓他覺得難受。瑪莎經常餓得直哭。傑克和瑪莎總是走在一起。她尊敬他，以前還沒有人對他這樣表示過。他無法解除她的苦楚，這比他自己挨餓還讓他難受。

要是他們還住在山洞裏，他會知道到哪兒去打野鴨，去采堅果或去偷鳥蛋；但在鎮上和村子裏，在不熟悉的大路上，他就毫無辦法了。他只知道一件事：湯姆必須找到工作。

他們在客房裏待了一下午。這是一個簡單的單間，地面很臟，中間有個火坑，和農民的住房一模一樣，但一直住在山洞裏的傑克簡直把這兒當天堂了。他好奇房子是怎麽蓋的，湯姆就講給他聽。把兩棵小樹砍下來，剝掉樹皮，頂上靠緊，叉開一個角度，然後在幾碼處再照樣放上兩棵；再把這樣兩個三角的上邊連起來，就是梁木。與梁木平行，在兩個三角中間固定上輕板條，一直到地面，構成一個坡頂。再用蘆葦編成籬笆，成長條形，搭在板條上，再用泥糊上擋風避雨。兩座山墻用木柱撐起，釘到地裏，排成一排，中間的縫隙也用泥糊上。在一座山墻上留一座門。這種房子沒有窗戶。

傑克的母親在地上鋪了新鮮的幹草。傑克用他始終隨身帶著的燧石點起火。趁別人聽不到，他問母親，那個副院長為什麽不肯雇湯姆，明擺著有活可幹嘛。“看來，只要教堂還能用，他寧可省掉這筆錢，”她說，“要是整座教堂都倒了，他們就非得重蓋不可了，但是現在只坍了一座塔樓，他們就湊合著用了。”

日近薄暮，一名廚工來到客房，給他們送來了一大鍋粥和如同一個人身高那麽長的一大塊面包，全都是給他們一家人吃的。粥裏有青菜、香料及肉骨頭，上面飄著一層肥肉油。面包是那種又粗又硬的，裏面含有多種雜糧：黑麥、大麥和燕麥，外加幹豆子；阿爾弗雷德說這是最便宜的面包，但對好幾天沒嘗過面包滋味的傑克來說，這真好吃極了。傑克直吃到肚子發疼才作罷。阿爾弗雷德最後吃得一點不剩了。

他們坐在火邊消化這頓飽餐，傑克對阿爾弗雷德說：“塔樓到底怎麽會倒的呢？”

“大概是讓雷劈的吧，”阿爾弗雷德說，“要麽就是著了火。”

“可是那兒沒有可燒的東西啊，”傑克說，“塔樓全是石頭造的嘛。”

“屋頂可不是石頭，傻瓜，”阿爾弗雷德嘲笑他說，“屋頂是木頭做的。”

傑克想了一會兒。“如果屋頂著了火，塔樓就一定倒塌嗎？”

阿爾弗雷德聳聳肩。“有時候。”

他們默默地坐了一會兒。湯姆與傑克的母親在火的另一邊低聲談話。傑克說：“那個嬰兒可真有意思。”

“什麽有意思？”阿爾弗雷德過了一會兒說。

“咳，你們那個小孩在好幾英裏以外的森林裏丟了，現在在這個修道院裏倒有一個嬰兒。”

阿爾弗雷德和瑪莎看來都沒怎麽看重這一巧合，傑克自己也很快就把這事拋在了腦後。

修士們吃完晚飯後就都上床了。他們沒有給這家貧寒的客人提供蠟燭，湯姆一家坐在那兒看著火滅了，然後躺在幹草上。