一 本是王孫

公元前206年4月，身在鹹陽的韓信面臨人生的重大選擇：究竟是跟隨項羽回到故鄉楚國，還是跟隨劉邦前往漢中？他必須馬上決斷。

韓信是淮陰人，地方在現在的江蘇省淮安市一帶。韓信的生年，在公元前228年左右[6]。這一年，以楚國的年歷計算，是楚幽王十年，以秦國的年歷計算，是秦王政十九年。韓信出生的時候，淮陰是楚國的國土，秦始皇統一天下後，編制成了秦帝國的東海郡淮陰縣。所以，以出生地而言，韓信是楚國人。

不過，從韓信的姓氏上來看，他可能與韓國有些淵源。我們知道，韓是韓國王族的姓氏。韓信的姓氏，或許就是繼承了韓國王族的血統而來的？當然，這種說法，僅僅是一種現代的推測，司馬遷著《史記》為韓信立傳的時候，完全沒有提到韓信的親族和家庭。所以，我們不知道他的父母是誰，他有無兄弟姐妹，我們也不知道他的妻子是誰，他有無子女親屬。史書中的韓信，仿佛是英雄孤身一人，特立獨行於天地之間。

漢帝國的江山，三分之二是韓信打下來的，韓信曾經先後被封為齊王和楚王。漢帝國建立的時候，以功業、聲望、地位而論，韓信僅次於劉邦，無疑是名副其實的第二號人物。對於這樣一位顯赫的歷史人物的家世，司馬遷竟然不能有只言片語傳達給後人，實在是非常遺憾的事情。不過想來，司馬遷有他的難處，他是巧婦難為無米之炊。

我們知道，韓信輝煌的人生，有非常不幸的結局。公元前196年，也就是漢高帝十一年，他被呂後以謀反的罪名處死，被殘酷地滅了三族。因此之故，有關他的親族和家庭情況的記錄，大概都被銷毀了個幹凈。《史記·淮陰侯列傳》中有關韓信早年行狀的一些記事，多是司馬遷到訪淮陰時收集到的一些傳聞故事。值得注意的是，在這些現場采風得到的花絮斷片中，處處流露出古來貴族社會的流風余韻。

史書上說，韓信青年時代家境貧窮，連吃飯都沒有著落。不過，韓信吃飯沒有著落的問題，怨不得別人，都是他自身的習氣帶來的後果。韓信身材高大，堂堂正正一男子漢，既不耕田種地，也不做買賣經商，又不能出仕為吏，生計當然不會有著落。生計沒有著落的韓信，成天遊手好閑，到處晃蕩。他不但到處晃蕩，還喜歡佩著刀劍晃蕩，吃不起飯還端著架子，活生生一副落魄貴族子弟的形象。

在古代社會，帶刀佩劍，本來是貴族的特權，不事生產，更是貴族的本性。大概正是遺風所致，我們在韓信身上，不但見不到依靠勞動養活自己的行為，甚至見不到這種意願，他習以為常地“從人寄食”。“從人寄食”，用今天的話來說，就是到別人家裏吃白食，似乎是不太光彩的事情。不過，在韓信所生活的戰國秦漢時代，“從人寄食”是士人依附權貴的一種生活方式。這種生活方式，本是古來貴族社會的遺風，到了戰國時代，也成了新起的遊俠社會的時尚[7]。戰國末年，三千門客寄食於魏國公子信陵君門下，秦漢之際，鄉俠劉邦帶領一批小兄弟到嫂子家白吃白喝，都是這種寄食之風[8]。

韓信寄食，最初依附在淮陰縣下鄉的南昌亭長家，天天去白吃，幾個月之後，惹得亭長老婆心煩，於是使壞，早早做飯吃了。韓信按往常的時刻到時，亭長老婆不再招呼吃飯。韓信心中明白，從此不再到亭長家去。乍一看，韓信寄食南昌亭長家的這個故事，與劉邦寄食大嫂家有些相似之處，仔細琢磨，內涵大不相同。

劉邦喜歡結交朋友，吆三喝四，呼風喚雨，去大嫂家混飯，領著一幫狐朋狗友。韓信是孤獨的人，沒有聽說他在家鄉有過什麽朋友，孤零零一個人到南昌亭長家寄食，孤零零一個人在淮陰街市上受欺負。韓信不好酒色，不管是先前蟄居鄉裏還是後來高居廟堂，都沒有聽說過他有酒色方面的傳聞，哪裏像劉邦，婚前養外婦生子，發跡後更是性趣盎然。韓信一生待人接物拘謹矜持，既不灑脫，更缺豪氣，完全不是遊俠社會中的人，倒是多有一些虎落平陽被犬欺的沒落貴族氣。

淮陰是水鄉，多河流湖泊。衣食無著的韓信，不時到城外釣魚。韓信常去的釣魚處，有年長的婦人在水邊沖洗絲棉，被稱為“漂母”。有漂母面善心慈，見韓信可憐，就將自己帶來的飯菜分與他吃。數十天來，漂母天天在水邊漂洗，天天帶飯給韓信吃，毫無厭煩的神色。曾挨過白眼的韓信，感動地對漂母說：“我將來一定要重重地報答您老人家。”結果反而惹得漂母生氣，討來一頓重重的教訓：“你堂堂男子漢不能自食其力，我分口飯與你，無非是可憐你，可憐你王孫落到如此境地，哪裏想到過要你報答的事情！”韓信一時無言，慚愧得無地自容。