雙雙對對的身影

有些照片對攝影者本人有特殊意義，但在觀眾眼中卻可能平淡無奇，這一幕正是如此。兩位小女孩似乎是自己找伴長大過來的，父母都在外工作，祖母還得帶繈褓中的弟妹，無暇照管她們。而祖父呢？多半是因酗酒過度身衰或早逝，這就是早年許多家庭的寫照。然而，他們雖然生活艱困，卻又極其樂觀開朗，整天無憂無慮的，只求當下開心，不管明日無糧。反倒是我這個常往山上跑的都市人，總會見景生愁，按快門時帶著濃濃的惆悵。

記得當年的一家周刊，不知哪來的消息，把一位黥面婦人說成“台灣最後一位巫醫”。我從自己的照片档案中認出，她是一位羸弱老婦，整日沉默寡言，每回看到她都是蹲在自家門口，獨自抽著自制的竹煙鬥，不與人語。

媒體的報道竟使南澳蒙上了一層神秘色彩。後來野外探險活動漸興，泰雅人祖先的遷徙路線被一一重尋踏訪，進而使南澳古道成為一些人士的精神夢鄉。不幸的是，一位金控集團執行長雖是古道熟客，卻在今年八月間於此墜崖身亡。能死在自己最鐘愛的土地上，也算是有福了！

都市人到鄉下獵奇，總把苦難當浪漫看，我倒是時時警惕自己，要多將鏡頭對準日常生活；細細體會對象的喜怒哀樂，勝讀一堆閑書。再平凡之景也有不尋常的一刹那。南澳村這戶人家的門前，兩位老婦倚門寒暄，兩只家犬同時回望著兩個小女孩。原本的寂寥落寞都因雙雙對對的身影而沖淡了；按下快門，兩對祖孫和兩只家犬都不孤單了。

宜蘭縣南澳鄉，1981