第569章 戰火中的童年（第2/3頁）

“‘別那麽粗魯，’外婆幹涉了，‘她那麽弱，而且神經也弱。’”

“我哭得更厲害了。總是受不了別人可憐我，哪怕有人開玩笑地說：‘小可憐，小可憐見的’，我馬上就會放聲大哭。”

“我這一通發作，再加上虛弱的樣子，成了出走的新理由。但外婆固執起來了：‘你們走吧，我留在這裏。’不管怎麽勸說，她就是不聽。”

“‘我一個人能撐下來，’她叫我們放心，‘所有東西都賣了，再說我也不需要太多。反正快活到頭了。我已經活夠了。這裏有父親，祖父，曾祖父的墓地。我也要呆在這裏……’最終決定，我們自己走。”

“收拾上路很簡單。媽媽把衣服，毛毯，臥具等等放進一個類似箱子一樣的藤筐裏。她跟外祖母要了一本家族的相冊。我加上幾冊插圖雜志《金色童年》。那裏面的插圖非常漂亮，類似現在的幽默畫。後來，我靠這些雜志學認字。”

“終於該告別了。整整一天，外祖母緊緊地抱著我，她親手用平時裏積攢下來的面粉做了甜餡餅。我頭一次看見她流淚。也可能，她感覺到再也見不著我們了。後來我才知道，我們離開之後不久，外祖母就餓死了。”

“……在一個小站上，一大堆人擠在一列貨車旁。所有的人都帶著背包，箱子，籃子等等。人們擠來擠去，大呼小叫。火車馬上就要發車了。我們必須趕上去擠到車廂裏去。父親頭頂上頂著筐子，擠進了車廂，他伸出手來給母親，母親一只手拉著我。兩邊的人擠得我很痛。我剛要掙紮著擡腿上階梯，突然，人潮一下子把我擠到了一邊。我從媽媽的手裏滑脫了，摔倒在月台上。人群在擠著，我看見媽媽一點點被推進車廂裏邊去了。父親想要擠出來，但周圍的人擠得水泄不通。我一個人留在了月台上。媽媽從一個人的身後伸出頭來，大聲喊叫著，但沒有人注意她。突然，什麽人有力的手臂把我撈了起來。一個身材高大，穿著軍服的中國軍官把我抱了起來，他看到我很餓，給了我一塊非常好吃的蛋糕，他看見了我被人群分開，聽到了媽媽的哭喊，便把我放在了車廂裏，交給了母親。他為什麽這樣做？我不知道……由於神經過度緊張，接下來的我全都不記得了。”“火車停在了一座城鎮。再往前無路可走了。河上通往前面的所有橋梁都被炸斷了。這是一個寒冷的清晨，但天色還是黑的。既沒有電筒，也沒有篝火。勉強能夠分辨出來的旅客們，拖著自己的物件，從車廂裏擠出來。我們也出來到結著冰的月台上。寒風刮起了雪，紮在臉上像針刺一樣。車站的房屋被毀，窗戶都打爛了。剩下的一半門懸掛在繩子上，時不時地撞在墻上。我們走進車站，想躲一躲刺骨的寒風。這裏也是四面透風，不過在墻角，原來售票處的地方，風小一些。我們席地而坐，等待天亮。媽媽鋪開了羊毛毯，安頓我躺下，我一下子就睡著了。”

“‘起來吧，’我在夢中聽見媽媽的聲音，‘爸爸找到了一輛車。要繼續趕路……’”

“站前廣場上積了一層雪，空無一人。乘客們都四處走散了。父親站在一匹又瘦又小的馬拉雪橇旁邊。身穿破破爛爛的半長皮大衣的，正是車夫。籃子和包袱已經裝上去了，中間把我塞進去，父母親坐在兩邊，我們就出發了。到河邊只有幾裏地，但這匹小馬拖得很艱難。我第一次發現一種怪事：當我閉上眼睛，老是覺得在往回走。也可能，真的就是這樣。是否正因為這樣我們怎麽也走不到河邊？我拼命趕走睡意，使勁掙著眼睛，這樣才能往前走。這條路通過一片樹林。這裏的路上坑坑窪窪，雪橇一會兒彈起來，一會兒又滑到路邊。這把我逗笑了，有時笑得上氣不接下氣。”

“眼前是一條大河。岸邊的河水已經結冰，冰面上露出黑色的一條小徑。但是，在河道中間是窄窄的水面。在這裏，幾個磚橋墩之間，橫著被炸斷的橋架。再往前，又是覆蓋著一層雪的冰，一直到對岸，緊接著是陡直的山峰，那裏可以看見遠處山洞修道院的屋頂。”

“‘我們怎麽才能到對岸？’媽媽絕望地問道。”

“‘沒關系，太太，能過去的，’馬車夫不慌不忙地說，一邊幫著父親把東西摞在雪地上。‘大家都過去了。你們先走這條小路，然後從橋架上走過去。不過要小心些，慢點走，別掉到水裏去。’”

“我們旁邊有幾個人，剛從對岸過來。他們證實說，橋梁的橋架非常結實。車夫帶上新的乘客，調轉雪橇，離開我們走了。”

“我們在冰面上拖著東西，終於挪到了工字鋼鉚接起來的橋架。有人在橋架上綁了一根粗鐵絲，當作扶手。父親先幫著母親過到對岸去。然後分兩次把家當拿了過去。現在輪到我了。父親牢牢抓著我的手，踩著傾斜的工字鋼往前走。上面很滑，於是我吃力地側身走，用一只手抓著鐵絲。刺骨的寒風似乎偏偏要把我吹到水裏去。我覺得，我們永遠也到不了下一個橋墩，媽媽在那裏焦急地等著我們……”