第一章 日本人的滿洲夢（1926年12月~1936年12月） 張作霖之死

1926年，中華民國十五年，也是日本帝國大正十五年。

這一年聖誕之夜冷得出奇，東京的一些酒吧裏，時髦青年過著西洋人的節日，但更多的市民躲在家裏，茶余飯後，談論著他們關心的事兒，比如滿洲問題。

感覺有點怪，但日本人覺得一點也不怪。

滿洲是中國的東北，跟日本有什麽關系？他們認為有，而且關系大了。走在東京街頭，你問一個小學生：知道滿洲嗎？他會告訴你：那是日本的生命線！

日本人的這種想法不是憑空吹來的。

1868年的明治維新讓日本獲得了一個連自己也沒想到的機會。有時候，國運如人運，充滿偶然性，一步走錯，想追上來，不那麽容易；反過來，就會跟變形金剛一樣，身子一晃悠，就起來了。那個年代的日本，像個傳說中的暴發戶，一下子就成了。

與此同時，大海對面，清政府統治下的中國，卻像接戀人雪片般的情書一樣，被列強們的一個個不平等的單子包圍著，每簽下一個，身子就虛弱一次；又像落水的流浪漢，雖然拖了一根辮子，但不是救命的稻草！所以，當時的日本外務大臣井上馨在談到中國時，已經是這種腔調：中國不足懼，這是人人皆知的事情啦！

井上馨的師父是明治維新的“老前輩”“憂國志士”，“憤青”吉田松陰，所謂“日本放眼西方第一人”。當年，美國人佩裏準將帶著六七條軍艦敲開日本的大門後，送給日本人一些“玩具”，除了一個超級火車模型外，還有電報機、望遠鏡什麽的。一下子就把德川幕府統治下的日本人給震了。他們抱著“玩具”，也想顯示一下自己的實力，結果發現：只能送點優質大米給美國人。

那一代日本人，但凡有點腦子的，都受了刺激，所以後來開始嚷嚷“尊王攘夷”“富國強兵”，要向歐美看齊。吉田松陰呢，這哥們兒當時一度想偷渡到美國，想看看人家是怎麽搞的，但沒跑成，只好在鄉下非法辦班——松下村塾，在那兒議論時政，並一度計劃刺殺幕府高官，搞到最後被人打死，不到30歲。

吉田這小子雖然年輕，想法卻非常強大。他特別焦慮日本的命運，在歐美的艦炮下，一不留神就得跟中國一樣了。但在自身難保的情況下，他還不忘打別人的主意，盤算著怎麽對外侵略。他認為：一旦日本國力充實了，就該向海對面的大陸“發展”，讓朝鮮進貢，進取滿洲，占領台灣，征服整個中國，以至兵臨印度！

吉田一定覺得命運不濟，要不然，明治維新成功後，自己肯定會混個首相當當。因為他死後沒多久，他的幾個高徒就聯合一些人搞掉了閉關鎖國的幕府，擁著明治天皇搞起了維新。這些高徒，除井上馨外，還有“明治維新第一人”木戶孝允、倒幕運動的軍事統帥高杉晉作、日清甲午戰爭時的首相伊藤博文、“日本現代陸軍之父”山縣有朋！

只說這個山縣，出身“倒幕”兩大藩之一的長州藩[1]，他搞了個理論：除本土主權線外，日本還該有條利益線。利益線就是“跟主權線的安全緊密相關的地方”。他認為，對日本來說，滿洲是利益線最關鍵的一環，甚至可以說是生命線。作為一個島國，他們沒戰略縱深，加上資源貧乏，經濟依賴性強，一旦被卡了脖子，很快就上不來氣兒了，所以得打對面大陸的主意。山縣那一代軍閥政客，差不多腦子裏都有這麽個想法。

這就是日本的“大陸政策”。

1937年初秋，京都第16師團的戰船出現在天津大沽口海面，該師團第20聯隊士兵東史郎在日記裏這樣寫道：“昭和十二年九月十二日，船到達大沽海面……這下終於到達了中國。大陸！大陸！憧憬已久的大陸！……真是一片廣袤無垠的大地啊！”

興奮又貪婪的口氣。

明治維新後，這個政策被推上政府軌道。明治詔書稱其為“開萬裏波濤，布皇威於四方”。人們不怕一個瘋子，也不擔心一個按部就班的正常人，但日本人的擴張野心瘋狂而嚴肅，這就很可怕了。

回到1926年的聖誕節。這天發生了件事兒：天皇死了。

在那個年代的日本，可以想象，這是個什麽量級的新聞。

據說，日本的第一代統治者是天照大神的後裔神武天皇，他在公元前660年建立日本國，從此天皇萬世一系，未曾斷過血脈。但仔細琢磨，也有疑問：這位神武不是傳說中的人物嘛，是否真的存在是一個大問題。別管這些了，先說死的這位天皇吧，是明治和昭和之間的大正。

大正天皇叫嘉仁，日本天皇只有名，沒姓兒。嘉仁是明治天皇睦仁唯一活下來的兒子。1912年，打敗了中、俄而讓日本坐上強國“過山車”的明治天皇死了，當時很多日本人都哭了，他們是真動感情了。有人沒耬住，自殺殉葬了，就是那個日俄戰爭中的風雲人物、把士兵當肉彈往俄國人的高地上送的乃木希典。等大夥平靜下來後，發現已經是大正時代了。