9.4 像咖啡館一樣普通

日本的性開放程度自古就讓外國人大驚失色，1823年，從荷蘭遠赴日本擔任醫師的西博爾德，在江戶拜見幕府將軍時，路上見到全裸的嫖客自由進出妓院，不禁啞然失色。他在《江戶參府紀行》裏寫道，在這個國家，妓院是日常必需品，白天公然出入妓院跟去咖啡館沒什麽區別。

西方基督教經常把“性”和“罪”相提並論，但在《古事記》這些日本神話裏從來沒有這種概念，反而認為日本人本身就是男神和女神性交後的產物。在日本神話裏，每到關鍵時刻，總會有性情節出現，比如在一個故事裏，天照大神關閉天窗，世界陷入黑暗，眾神在天窗前開舞會，一位女神露出乳房和陰部跳起了艷舞，逗得全場哈哈大笑，笑聲傳到天頂，天照大神忍不住探出頭往下看，天窗就重新開啟了。明治時代初期，英國學者張伯倫到日本留學，打算把這些神話翻譯成英文出版，結果譯文被當作了色情小說。

一直到江戶時代末期，甚至明治初期，日本社會長期流行走訪婚，也就是天黑以後，男人到女人的屋外唱情歌或吹笛子，女人就開門接納。當時的日本農村，人們到了十二三歲就在前輩的指導下學習性交，並互換伴侶，即使結了婚也繼續過這樣的生活。走訪婚被視為非常普通的社交生活，所以沒有必要感到羞愧。對當時的人來說，多生孩子能增加勞動人口，可以說大家是為村子的繁榮而性交。雖然也有人受到儒學和佛教的影響，主張禁欲，但他們只是少數派。落語段子“口入屋”講的就是一個走訪婚的故事：掌櫃和老板半夜同時潛入女店員的臥房裏，鬧得雞飛狗跳。“二戰”之後，農民逐漸走出農村成為工人，走訪婚就漸漸淡出了歷史。

現代的日本俱樂部起源於明治維新後的鹿鳴館時代。在西方文化的影響下，東京的銀座出現了一批以聊天為主的酒吧，雖然規模不大，但已經有了現代高級俱樂部的雛形，明治政府的大臣有時還會去那兒跟外國大使商談國家大事。在日本剛剛開放門戶時，原本不怎麽繁華的銀座因為這些酒吧漸漸變成了高官和外國人消遣的地方，最後成了高消費的代名詞。

日本政府在1946年禁止賣淫，那之前，東京的吉原是全國最大的情色場所，上至幕府將軍，下到平民百姓，都會去那兒轉轉看看。在江戶時代就已經有專門管理風俗業的法律，規定風俗行業必須繳稅且由風俗官員管理。

“二戰”之後，日本政府正式禁止賣淫，風俗業也進入了一個新時代。隨著戰後經濟的高度發展，日本出現了一些專門為政經名流服務的高級俱樂部。以銀座有名的“杜”為例，當時出錢建這個俱樂部的是自由黨的一名高官，他投資的目的是給同事們提供一個既可以玩樂又可以商量黨內大事的地方。不過，“杜”的客人不光有政治家，還有很多經濟界的名流。俱樂部從成立之初就走高端路線，實行會員制，沒有老會員介紹根本進不去。