四

冥府裏的簿籍如此之多，姑且不去管它為了取得那些材料要在人間安排多少鬼差鬼探，就說把材料記到各種簿籍上，恐怕上萬個書手也忙不過來。如果認為神鬼世界的一切都是神奇莫測，那些材料根本無須用人記錄，它自己就會莫名其妙地出現在簿子上，卻也未必然。前面講的烏煙劫簿，不是特別要從人間抽調書手幫忙嗎？其實這是老規矩，只要冥府大批量拘捕人間生靈，也就是人間將有大災難的時候，造勾魂簿的人手往往不足，就需要從人間借調。

戴孚《廣異記》有“李及”一條，言李及被誤拘至冥府：

見牛車百余具，因問吏，此是何適。答曰：“祿山反，殺百姓不可勝數，今日車搬死案耳。”時祿山尚未反，及言：“祿山不反，何得爾為？”吏雲：“尋當即反。”又見數百人，皆理死案甚急。

這裏說的“死案”，就是準備勾魂的生人名冊，幾百個人埋頭不停地抄寫名冊，其名冊之多，竟要用百余輛牛車搬運。清人俞樾《右台仙館筆記》卷八：

世間每遇水火刀兵諸劫，輒有人夢見冥中繕寫冊籍，疑亦理之所有也。鹹豐之初，粵寇萌芽，有海鹽人查某者，夢至一處，見文書堆積如山，數十人繕寫，猶若不及。

這是指太平天國與清廷的戰爭所造成的人口大量死亡。《聊齋志異》卷八“小棺”有“虞堂附記”一條，雲清河教案發露之前，“直隸有走無常者，言陰司造冊甚急”，即為死於此案的眾多人口造簿。造好簿就要用車拉到閻王判官那裏，可能又要有幾百人寫勾魂票了吧。至於本文上篇說到戰場上持簿點名，那屬於批發性質，大可把寫票一道工序省略了。

這裏需要說明一下，既然有了生死簿、食料簿之類的東西，生人的壽命已經限定，到時候只需把大限已至的諸人拉成單子，應該也就可以了，何必專門要“造簿”呢？估計這是沿用了人間“興大獄”的程序。興大獄在歷朝歷代都有，好像不隔上七八年來一次就不足以顯示皇權的威風。一獄之興，動輒成千上萬人拉扯進去，哪怕只是取人口總數的百分之五，那造簿的工程也是相當大了，但人間好在不造簿也照樣可以抓殺抄沒，不會誤事；即是將來發現錯了，只要龍恩浩蕩一下，把知名的頭目追謚個文正、忠湣之類，寫到二十五史中還是很輝煌的，至於其他人，那就被代表了吧。

其實除了幾年一次的大災大難之外，即是平時，冥司造簿也有人手不足之虞。只是寫勾魂簿還算是簡單的，臨時抽調幾十人或幾百人都不成問題。問題在於冥司有那麽多種簿冊，特別是善惡功過一類的簿冊，平時就要需要大量特務和書手，那工作量之大是無法想象的。而據明末無名氏《集異新抄》卷三“土地冊”的說法，這簿冊要從土地公公那裏造起，而土地爺也不時從人間抓差。據說那土地廟中：

十余人晝夜不停筆，皆人家灶神所報，凡善惡巨細，舉日舉時，雖飲饌食品，以至床帷間謔浪之語，靡不具載。

土地爺的管轄範圍也就相當於現在的居委會或派出所，他又在每家都安插了眼線。各家的灶王爺每天都來匯報，雞零狗碎，巨細無遺，這些簿子錄下來自然是汗牛充棟，而辦公費的開支也就相當可觀了。

然而這些尚是小事，書手辛勞，至多也就是累到“腕脫”而已，真辛苦的還是那些在下面搜集情報的外勤人員。只說專為記錄“出恭看書之簿”而在廁所裏“蹲點”吧：灶王爺就在人家裏辦公，有數的幾位成員如廁，都是歷歷在目，所以他無須特意專設“茅廁辦”，只要順便留神一下即可；可憐的是那些到公共廁所蹲點的探子們，特別是大街鬧市、機關學校，人多而雜不說，其氣味更是不可向邇，這情報搜集得有多辛苦，起碼在我們常人看來是不可忍受須臾的吧。鬼探中肯定有不少人要抱怨“除挾書之禁”之多事，懷念始皇帝時期連偶語詩書也要砍頭的太平日子，但“揆以人事”，卻也未必沒有樂此而不疲者——塗抹至此，便又忍不住要跑調走板了。

當然陽世還沒有為記錄“出恭看書”而蹲點的蠢蛋，但類似的事卻不是沒有，那是為了獲取更重要的情報。某個被監視的同學剛從廁所裏出來，隨即就有一對一盯著他的另一位同學溜進去，從手紙簍中翻找出用過的那張，再研究那手紙上寫了什麽東西。因為那時的窮學生出恭，是只用寫過字的草稿紙，而草稿紙的空白中也要用來練字的，這往往就可能於無意中泄露出什麽。日復一日，這樣辛苦之後也不是沒有成果。據說我們系档案室後來就發現過一包什襲藏之的“材料”，接連打開幾層紙之後，裏面是一張寫著字的手紙。我常想，老天真是不拘一格降人才，有種平時連賓語補語也分不大清的同學，遇到這種做奸細的事，卻偏偏心有靈犀，能琢磨出很多奇巧的方略。