你想成為吸血鬼嗎？

沒有人想成為老美電影中的那類僵屍，這是毋庸置疑的。

我一直不太明白他們為什麽總拍此類電影，據我所知，即使在美國票房也一向不是多麽的高，然而總有些他們的電影人樂此不疲，還搞成了系列，似乎要可持續地拍下去——但這是另一個問題。

至於老美的吸血鬼電影，確曾拍出過幾部經典，《夜訪吸血鬼》可算其中之一。

在該電影中，兩個男吸血鬼都由英俊小生飾演——從外表看，都是美男子，華裳麗服，貴族氣質顯然。並且，過的也是典型的貴族生活，不乏男仆女婢的服侍，出則豪車駿馬，入則大堂闊殿，總之皆屬上流人家的宅府。還有一點也許會令世上男人羨煞，所到之處，即使並不招搖，亦特吸引貴婦倩女的眼球。如果他們回以多情一瞥，她們都樂於投懷入抱。沒有機會，創造機會也渴望成其好事。當然，下場一向是不美妙的，她們獲得他們的青睞，須搭賠上性命。

至於財富，他們似乎從不缺少財富，甭管怎麽得來的。

他們與真正的貴族的“高富帥”子弟相比，唯一不夠幸福的就是見不得陽光，所以他們的幸福體現在夜生活中。白天，他們在自己為自己選購的高档棺材裏安眠。

他們的日子也有麻煩，那就是不喝人血生命就完結了。對於他們，一等血是貴族血，年輕的貴族女性的血是極品血。但他們也很能將就，貴族血“供應”中斷時，平民血貧民血乞丐血也不排斥。無奈之下，家禽家畜的血耗子的血都是咽得下去的。

他們心中還有如影隨形的恐懼——對陽光的害怕和對人類報復的害怕。

但老牌的吸血鬼，比如活了三四百年了，便往往修煉出高強的生命力，不但不怎麽怕陽光，而且具有了以一抗百甚至抗千軍萬馬的巨大戰鬥能量。“歲月催人老”對他不適用。在五百歲以內，他們帥氣的臉上不會生出哪怕是一條極細微的皺紋。

吸血鬼幾乎永遠年輕，只要能不間斷地吸到保質保量的血。

在這一前提之下，他們盡可以天天過著《了不起的蓋茨比》的那一種地地道道的貴族生活——想花天酒地就花天酒地；想揮金如土就揮金如土；想美女圍繞就美女圍繞。喜歡哪一個就口下留情與之多逢場作戲些日子；忽一日喜新厭舊了，或被糾纏煩了，喝了她的血就是，於是一了百了。只要做得專業不留痕跡，懷疑的目光是不太會鎖定他們那麽風流倜儻的“上等人物”的。

最主要的一點是——他們不必也不會有什麽罪孽感，如同掠食動物在上帝面前並無罪孽感。因為它們有理由反問：“難道不是你使我成為掠食動物的嗎？”

親愛的年輕的朋友，怎麽樣？想當一個那樣的吸血鬼嗎？

我聽到似乎有年輕的女性在問：可我是女人啊！

性別根本不是個問題。從邏輯上講，年輕的女人同樣可以成為永葆花容月貌的女吸血鬼。女蓋茨比的生活正在向你招手，如何？考慮一下不？

至於六十歲以上的男女，我想就別動心了吧。因為你從哪一個年齡哪一種樣子開始變成吸血鬼的，你就只能是那個年齡那種樣子的吸血鬼。吸血鬼萬壽無疆，卻沒法使時光在自己身上倒流。變吸血鬼也得趁早，都土埋半截了，省省吧。

變，或不變，對年輕男女才更有考慮的意義。

不，不，一經考慮，其實便沒有回答的意義了。因為這個問題之超出常識是明擺著的，人的理性不喜歡思考這類問題，會認為是一個很無聊的問題。

然而實際上這是一個既古老又直逼人性先天弱點的問題，與各種宗教的“原罪”說有最密切的關系。

世界上的任何一種宗教都不約而同地將人類的“原罪”認定為事實，那麽宗教所認定的“原罪”究竟指什麽呢？

非他，欲望而已。

人是帶著欲望的本能降生於世的。人的欲望比世上任何一種動物的欲望都復雜，每每體現荒誕不經的性質。動物的欲望則簡單明了，並且絕不荒誕，僅僅與生存目的有關而已。

四百五十多年前的英國戲劇家克裏斯多弗·馬洛的名劇《浮士德博士的悲劇》，是人類較早探究欲望的文藝作品，歌德後來將同一題材寫成了長詩《浮士德》，主題未變，也不可能變——他完成《浮士德》前後用了近六十年的時間。

“我只不過是在重復前人所做的事。”——這是歌德在別人問到他的創作意義時所做的回答。後人認為，他實際上解釋了自己為什麽在馬洛之後還要用幾乎一生來完成長詩《浮士德》。

是啊，為什麽呢？

因為浮士德不但確有其人，而且是德國16世紀前半葉的存在主義哲學家。他是存在主義的鼻祖。