第十七章 黃金時代（第4/5頁）

與艾吉迪奧不同，伊拉斯謨不相信尤利烏斯有意開啟新黃金時代。一五○九年夏，他站在彌漫硫黃味的阿維努斯湖邊時，庫米巫女的另一項預言想必更合他的意。“我看見戰爭和戰爭的所有恐怖，”她在《埃涅阿斯紀》裏告訴埃涅阿斯及其同伴，“我看見台伯河都是血，冒著血泡。”[21]在伊拉斯謨眼中，這則戰爭即將爆發而血流成河的預言，似乎正在好戰的尤利烏斯手中逐漸應驗。《愚人頌》批判對象眾多，其中包括以天主教會之名發動戰爭的多位教皇。他寫道，“滿懷基督教的狂熱，他們以火和劍作戰……而付出了無數基督徒的血”，[22]其心中無疑想起威尼斯人的戰敗。而就在伊拉斯謨抵達英格蘭，寫出這些語句的幾星期後，基督徒再度因教皇而相互殺戮。

尤利烏斯再次和威尼斯發生沖突。威尼斯人兵敗阿尼亞德羅後，立即遣使向羅馬求和。但背地裏又同時求助於奧斯曼蘇丹，猛烈反擊，奪下帕多瓦和曼圖亞，接著揮師指向費拉拉。這時統治費拉拉者，是教皇部隊總指揮官暨盧克蕾齊婭·波吉亞的丈夫阿方索·德·埃斯特。威尼斯人乘著槳帆船，他們引以為傲的強大軍力的象征，於一五○九年十二月初溯波河而上。

阿方索已擺好陣勢迎敵。這位費拉拉公爵雖然只有二十三歲，卻是當時歐洲最出色的軍事指揮官之一，戰術高明，麾下的火炮部隊聞名天下。他對大炮深感興趣，於是在特殊鑄造廠鑄造了許多火炮，部署在能重創來敵的有利位置。“大王的惡魔”是他最令人膽寒的武器之一，套用費拉拉宮廷詩人阿裏奧斯托的話，這種著名的火炮“從陸、海、空噴火，無堅不摧”。[23]

還不到二十歲，阿方索就受教皇提拔，總管兵符。一五○七年以猛烈炮火將本蒂沃裏家族逐出波隆納。接下來，威尼斯人也要受到他致命炮火的洗禮。他的炮兵將火炮部署在陸地和水上，威尼斯艦隊還來不及反擊或逃逸，就遭炮火殲滅。這場炮戰取勝之快速，戰果之驚人，為歐洲前所未見。這一役不僅打掉了威尼斯東山再起的希望，也預示了意大利半島即將籠罩在疾風暴雨中，將有天翻地覆的變化。

伊拉斯謨在《愚人頌》中抨擊好戰的歷任教皇時，措辭謹慎，並未指名道姓。但幾年後，他匿名出版的《尤利烏斯遭拒於天國門外》（Julius Excluded from Heaven）則毫不留情地批評尤利烏斯，稱他是酗酒、褻瀆、有斷袖之癖且好自我吹噓之人，一心只想著征伐、貪汙、個人榮耀。這本小冊子的扉頁插畫呈現出詼諧的譏刺與敏銳的史實，插畫上描繪尤利烏斯穿著血跡斑斑的盔甲，帶著一幹隨從來到天國門口，隨從“全是叫人退避三舍的流氓，渾身散發出妓院、酒館、火藥的味道”。[24]聖彼得不讓他進去，勸他承認自己犯過的無數罪惡，然後譴責他治下的羅馬教廷是“全世界最殘暴的政權，基督的敵人，教會的禍根”。[25]但尤利烏斯不為所動，誓言召集更多兵馬，強行奪占天國。

[1] 關於卡迪耶雷這件事，參見孔迪維：《米開朗琪羅傳》，第17～18頁。

[2] 《論提圖斯·利瓦伊烏斯最初十年》（Discourses on the First Decade of Titus Livius），收錄於《馬基雅維利：主要著作和其他著作》三卷本英譯本（Machiavelli：The Chief Works and Others，Durham，NC：Duke University Press，1965），第一卷，第311頁，譯者Allan Gilbert。

[3] 尼科裏（Ottavia Niccoli）所撰《十六世紀初羅馬上層和下層人士的預言文化》（“High and Low Prophetic Culture in Rome at the Beginning of the Sixteenth Century”），收錄於裏夫斯所編《文藝復興盛期預言盛行的羅馬》，第206頁。

[4] 尼科裏（Ottavia Niccoli）所撰《十六世紀初羅馬上層和下層人士的預言文化》（“High and Low Prophetic Culture in Rome at the Beginning of the Sixteenth Century”），收錄於裏夫斯所編《文藝復興盛期預言盛行的羅馬》，第207頁。

[5] 離合詩（acrostic）：短詩一種，每行詩句中特定位置的字母，例如首字母，可組合成詞或詞組。這種詩實際上是一種字謎。——譯者注

[6] 關於這些比較，參見德·托爾內：《米開朗琪羅》，第二卷，第57頁。

[7] 孔迪維：《米開朗琪羅傳》，第107頁。

[8] 維吉爾：《埃涅阿斯紀》英譯本（The Aeneid，London：Penguin，1956），第146頁，譯者W.F.Jackson Knight。

[9] 關於艾吉迪奧對巫女的看法，參見奧馬利的《維泰博的吉列斯論教會與改革》，第55頁。

[10] 參見溫德（Edgar Wind）《米開朗琪羅筆下的先知與巫女》（“Michelangelo’s Prophets and Sibyls”）一文，《不列顛學會公報》，第51期，1965年，第83頁，注釋2。