第十四章 巴音布魯克大草原:超現實主義

次日清晨,我們登上每天從伊寧發往庫車的長途客車。這總共兩天的車程成為我在中國最讓人難忘的汽車旅程之一。車在雨中出發了,之後一路沿著天山光禿禿的山麓和伊犁河蜿蜒前行。河對岸是基本沒有人居住的廣袤平原,一路上我們看到的駱駝比人都多。

車順理成章地壞在了路上。雖然這裏不是出機械故障的理想地點,但是在司機設法修理引擎故障的時候,我們至少還能打個盹!普通故障中國的客車司機一般都能修好,我們的司機也不例外。一個小時之後,我們繼續在荒野中的行進,傍晚時來到一個孤零零的十字路口,這裏一條路往北通往烏魯木齊,另一條路向南通往庫車。

我們轉向南行,片刻之間我們的車就開始盤旋駛上“之”字形的山道,隨著一個接一個的急轉彎,我們進入了天山的另外一條支脈。山坡上長滿了冷杉,一切都籠罩在霧氣中。途中我們經過一頂氈房,看到氈房外面有幾匹小馬駒,還有一輛摩托車。毫無疑問,摩托車是為了進城用的。車子開到山頂時,我的高度計顯示的數值為2550米,此時我們正行駛在暴雪中。山頂其實就是一個巨大的高原,而這也就是我們要去的巴音布魯克高原。但巴音布魯克縣城所在地則是周圍百公裏之內唯一的“城鎮”,我們還要行駛一小時才到。

途中風景

巴音布魯克汽車站

雪開始下得小了一些,離開伊寧11個小時之後,我們終於駛進位於巴音布魯克縣城城北的汽車站。我們向幾個街區之外的城中心望過去,一家劇院映入眼簾。它是縣城唯一一棟沒有蜷縮在地面上取暖的建築物。雖然娛樂的誘惑就在不遠處,我們還是按照日程先登記入住在汽車站裏最好的一個房間。我們花了40塊錢得到兩張床、一堆毯子、一張桌子、幾把椅子和一個煤爐。之後的事實證明煤爐反倒成了麻煩——後面我還會講到。

我們穿上秋衣秋褲,開始溜達著去劇院。這時兩位婦女騎著炭黑色的小馬躍過一條小溪,沿著街道向我們走來。她們留著長發,全身裹在一層層的衣服裏面,如果不是看到她們的長發,我們還真猜不到她們是女人。原來,除了內蒙古和外蒙,巴音布魯克是最大的蒙古人聚居中心。

巴音布魯克根本就是一個貿易站,牧人來這裏用羊皮交換煮飯用的鐵鍋等工業品。芬恩和我琢磨著這裏有什麽可買的東西,但是我們不是來買炒鍋或暖瓶什麽的。看到一家小商店好像是賣外套的,我們就從門口探頭進去仔細觀望。女店主問我們想要什麽。此時天上還在飄著雪花,芬恩感覺有點冷,所以我們就問她店裏是否有厚外套。她說店裏沒有棉衣,但自己家裏倒有兩件。她便帶我們穿過4個街區來到位於城鎮邊上的家中。

顯然服裝店的生意不錯:她家裏有一台小彩電,一部收錄機,還有一架小電子琴。她從臥室兼倉庫裏拿出芬恩需要的東西:一件橄欖綠軍服樣式的外套,裏子是一整只羊皮。至於價格,她說要200元人民幣,還不到40美元。太棒了。不管是多冷的天,穿上它保證暖和。全副武裝以後,我們溜達著回到汽車站那間有煤爐的溫暖客房中,因為劇院那天沒開門。

以前我從來沒聽說過巴音布魯克。但是每年夏天,這裏吸引了世界各地成千上萬的人前來觀賞可以稱之為“蒙古人奧運會”的那達慕大會。除了摔跤、射箭和騎馬比賽之外,蒙古人還舉行馬球比賽。比賽就在鎮子外面舉行,所有的參觀者都能在這兒找到住的地方,縱然有人只能大地當床星星做被。當地沒有旅館,只有汽車站有一二十間客房。我們很高興能住在室內,而且房間裏還有個爐子。

事實上,整個汽車站只有我們的房間裏有一只爐子。於是,其他遊客輪流到我們房間裏來取暖避寒。我們剛到車站的時候還在下雪,但夜幕降臨後,這裏已經是繁星滿天了。我們暫時離開溫暖的房間到汽車站“飯店”用晚餐,每個人的晚餐都是一樣的:羊肉燉土豆。飯後,我們到廣闊的戶外活動了一下,然後回到房間,打開了最後一瓶紅酒。這是一瓶不錯的“絲路明珠”牌的解百納。剛喝到一半,我們接待了最後一批來我們房間的訪客。這次來的是6位年輕男子,每個人手上都閃耀著鑲嵌碩大紅寶石的金戒指。

我們給他們倒上酒,他們嘗了嘗,幾乎都吐了出來。我們猜測,幹紅在絲路上不會有什麽前途。然後,輪到他們讓我們驚訝了。他們拿出了口味更加令人生疑的東西,然後掏出火柴和錫紙,問我們是否要試試“騰雲駕霧”的感覺。