第十七章 上大學的秘訣

天安門廣場擡頭看國旗,潘家園市場低頭尋國寶,這是很多“國際友人”如今來到北京特意要做的兩件事。潘家園舊貨市場位於北京三環路的東南角,早在上世紀八十年代,這裏就是一些玩家、走私者與文物販子進行半非法文物交易的地下市場。

那時的交易都在淩晨進行,買主與賣主趁著黎明前的黑暗掩護,紛紛從附近的胡同裏鬼鬼祟祟的鉆出來,推著自行車、蹬著三輪、打著小手電,在街道兩旁的空地上,掏出“舊貨”擺地攤,在天光大亮前散去。這個市場是自發形成的,江湖人等各顯神通,與城管、工商、文物稽查等部門打了十幾年的遊擊,在民間被稱為“鬼市”。

借改革開放與經濟發展的東風,境內“藝術品”收藏市場的需求越來越大。1993年5月,中國現代首家正式的藝術品拍賣公司,中國嘉德國際拍賣有限公司宣告成立,並於次年3月舉行了首場春季拍賣會取得成功。1995年,經國家文物局批準,北京榮寶、上海朵雲軒等商家成為文物交易直管專營試點單位。

在這種背景下,有關部門也默許了潘家園鬼市的存在,於1995年在街道旁的空地上用帆布搭起了臨時的商鋪,讓潘家園的“鬼”們進場交易,以便實行正規的統一管理。當時的思想意識還不夠“開放”,因此沒有叫“古玩市場”,而是起名“潘家園舊貨市場”,舊貨這兩個字的含義很微妙。

隨後潘家園市場的發展速度之快可用火爆來形容,2007年12月,《文物保護法》重新修訂時,潘家園已成為國內最大的古玩交易集散地。2008年遊方混進潘家園時,這裏已有攤點數千,每天進場交易的顧客近十萬人,上百個國家的政要名流都先後慕名而來,比如泰國公主還在遊方打工的店鋪裏侃過價。

遊方在此大開眼界,深切的體會到什麽是土包子進城的感覺,自己不懂的東西太多了!

離遊方所在店鋪不遠的一個院子裏,有一家專營高防古瓷的店面,店堂中掛著一張大幅照片,是兩個婆娘的合影:其中之一是美國前總統夫人現任國務卿希拉裏·克林頓,據稱是地球上最有權勢的女人,連自己的丈夫都管不好卻總愛管中國閑事的老婆娘;另一位就是這家店面的大嗓門店主。

有一天遊方經過這家店面碰巧向裏多看了幾眼,一位六十多歲男人,兩鬢斑白、國字臉、戴眼鏡、擡頭紋很深,右耳垂旁邊有一顆很明顯的痣,正指著一方筆洗問道:“這件東西,怎麽賣?”

大嗓門店主正好在鋪子裏,隨口答道:“那是唐朝的官窯,貴得很!”

遊方正在喝一瓶紅茶,聞言差點沒噴出來,忍不住笑的很古怪。搞古玩的提到官窯,是有特指的,首先是指宋代定、汝、官、哥、鈞五大名窯之一,如果再細說還分為北宋的開封官窯與南宋杭州官窯。其次是與民窯相對應,明清時代皇家在景德鎮專門燒制禦用瓷器的作坊有時也稱為官窯,但這不用刻意強調。

“唐朝的官窯”這句話,就和“美國主席蔣介石”一樣的搞笑。

那位兩鬢斑白的長者卻沒有笑,一言不發就走出了店面,邁出門檻時很遺憾的長嘆一聲。看見遊方提著紅茶正在探頭探腦的怪笑,他問了一句:“小夥子,你笑什麽?”

遊方在潘家園可是個玲瓏剔透的生意精,平時深得老板的喜歡沒少攬生意,有空也幹過不少對縫的私活給自己賺些外塊,聽見有人答話立刻湊上前小聲道:“這位先生,您別聽她隨口胡咧,只能糊弄不懂行的老外!……我看您是個行家,想淘瓷器跟我來,只要出得起價,保證不打您的眼。……扯什麽唐朝的官窯,以為瓷器越古越貴呢,簡直是丟潘家園的臉!”

老先生哦了一聲,反問道:“瓷器不是越古越貴嗎?”

一聽這話似乎有點外行,遊方來了精神,賣弄道:“這您就不懂行情了,如今炒的最貴的是元青花,但傳世太少潘家園根本見不到真的,要講究瓷器,明朝永樂、宣德、成化還有清朝康、雍、乾三代那才是巔峰水準,我們店裏就有一份全球瓷器拍賣天價排行榜,不信拿給你看看做個參考。”

老先生似乎對遊方這個人很感興趣,一邊走一邊問道:“小夥子,看你年紀不大,很懂瓷器嘍?”

遊方略帶得意的回答:“不瞞您說,哪怕只有個破瓷片,我也能斷出是真是假,告訴你是什麽時間什麽窯出的,這類器物大概值多少錢,明面上什麽價,找對門路是什麽價,上拍賣行又是什麽價。……不信你可以拿東西試試我的眼,看我說的是不是實話,假如信的過我,往後您來淘寶貝,可以花點小錢雇我掌眼,到時候您挑東西談價看我的暗號就行。……不過要提前預約哦,這是我的小靈通號碼,我姓遊,大家都叫我小遊。”